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IDYLLň  PANE  POTflPKOVa 

INTERMEZZO  Z  LETNÍ  DOBY. 


I.  Herrmann.  Dvé  pražské  idylly. 


Bylo  krásné  červnové  jitro,  když  z  úhledného, 
čistého,  dvoupatrového  domu  na  Královských 
Vinohradech  v  Hálkově  třídě,  vyšel  mladý,  zdra- 
vý muž  v  elegantním  letním  oděvu  světlé  barvy, 
v  žlutém,    florentinském  klobouku. 

Postál  okamžik  přede  vraty,  v  úzké  chodbič- 
ce mezi  zahrádkami,  které  Málkovu  třídu  na  Krá- 
lovských Vinohradech  činí  tak  půvabnou,  strčil 
skvostnou  ebenovou  hůlku  se  stříbrným  ková- 
ním pod  levé  paždí,  vytáhl  z  náprsní  kapsy  vkus- 
nou safianovou  tobolku  na  doutníky,  z  té  vy- 
ňal tmavé,  žlutě  skvrnité  britanika,  sáhl  do  kap- 
sičky pakka  ná  právo  pro  pouzdérko  na  sirky 
z  aluminia,  dobyl  jednu  matiční  ,švédskou'  sir- 
ku, škrtl,  odprskl  uhryznutou  špičku  britanika,  při- 
ložil sirku,  bafl  několikráte  a  po  kuřáckém  zvy- 
ku přejel  si  zapáleným  doutníkem  dvakráte  pod 
nosem,  zkoušeje  jeho    vůni. 

Voněl  patrně  dobře  vybraný  ten  doutník, 
neboť  mladý  muž  chtivě  chňapal  nozdrami  mo- 
dravý jeho  kouř,   učinil  dva  nové  mohutné  bafy 
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a  vyfoukl  před  sebe  celý  oblak  jasného  dýmu, 
kterýž  —  jak  jej  paprsky  ranního  slunce  pro- 
stupovaly —  leskl  se  opálově  a  pomalu  se  roz- 
plýval. 

Mladý  muž  zahleděl  se  na  protější  řadu  do- 
mů, vystoupil  z  chodbičky,  vzhlédl  k  modrému 
nebi,  podíval  se  ulicí  právo  i  levo,  poklepal  se 
ebenovou  hůlkou  na  lýtku,  obrátil  se  náhle  a 
upřel  zraky  na  dům,  z  něhož  právě  vyšel,  na 
okna  druhého  patra. 

Díval  se  přimhouřenýma  očima  pod  širokou 
střechou  klobouku  a  usmál  se.  Zdálo  se  mu,  že 
v  tom  okamžiku,  jak  se  do  jednoho  okna  zahle- 
děl, mihlo  se  tam  za  květinami  v  odlesku  slun- 
ce něco  bílého,  vroubeného  hnědými  vlasy  — 
mihlo  a  —  zmizelo.  Hlavička  —  ženská  hlavička. 
Dívala  se  za  ním,  toho  si  byl  mladík  vědom, 
a, jak    se   náhle    otočil,    odskočila    od    okna. 

„No,  dívej  se,  hlavičko,  dívej  \"  šeptal  mla- 
dík zálibně.  ,,To  není  hřích." 

A  pak,  uvažuje,  zda  hlavička  nečíhá  někde 
v  ^záhybu  záclony,  obrátil  se  zase  do  ulice,  aby 
ji  nezaplašil,  aby  jí  popřál  toho  potěšení,  dívati 
se  za  ním  zcela  pokojně  a  pohodlně,  a  konečně 
aby  ji  neučinil  tak  příliš  marnivou  pomyšlením, 
že  se  chce  dočkati  ještě  jednoho  jejího  pohledu, 
že  po  něm    touží. 

„Nesmím  tak  příliš  útokem . . ."  brumlal  si 
mladík  —  (měl  ve  zvyku,  hovořiti  k  sobě;  ta- 
kových   lidí  je   mnoho)   —  a  vykročiv    mířil   níže 
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ke  třídě  Karlově  ku  Praze.  „Vždyť  ono  to  při- 
jde samo  sebou,  všechno.  Zatím  ať  se  dívá  — 
budu    se    také   dívat ..." 

Rozhlížel  se  ulicí,  ale  brzy  se  vrátil  k  svým 
myšlenkám,  s  nimiž  vykročil  po  zmizení  hlavič- 
ky v  okně  a  které  ho  viibec  v  posledních  dnech 
ovládaly. 

, .Vlastně  tyhle  začátky  jsou  ze  všeho  nej- 
lepší," pokračoval  v  šeptné  samomluvě.  ,,Ríká  to 
každý  zkušenec  a  poznávám  to  teď  sám  na  so- 
bě. Bože,  Bože  —  aby  mně  to  tak  byl  někdo 
před  čtrnácti  dny  předpověděl  —  byl  bych  se 
mu  vysmál.  A  jak  bych  se  byl  vysmál!  A  vi- 
da, k  smíchu  na  tom  není  pranic.  Vlastně  bych 
se  smál  teď  neustále,  a  směju  se  také  —  usmí- 
vám se  —  tak  uvnitř  —  jakousi  rozkoší.  —  A 
je  to  rozkoš!  Ať  si  říká  kdo  chce  co  chce.  Je 
to  rozkoš.  —  To  jsem  si  vybral  bytek  —  vý- 
borně, znamenitě.  A  hrají  to  tak  náhody  v  ži- 
votě lidském !  Co  chybělo,  a  byl  bych  se  uby- 
toval u  té  báby  na  rohu,  a  měl  jsem  co  dělat, 
abych  se  jí  vymkl,  abych  neuvázl  hned  v  prv- 
ních dveřích,  do  nichž  jsem  vpadl.  A  vida,  to 
jsou  ta  tušení!  Je  na  tom  také  něco!  Pořád 
jakoby  mně  byl  nějaký  vnitřní  hlas  šeptal :  jdi 
ještě  kousek  dál  —  podívej  se  jinam  —  snad 
najdeš  něco  lepšího.  A  našel  jsem.  Vida!  —  No, 
matka  je  vzor  —  vzor!  Rádná  žena.  Chudák  — 
vdova!  A  bývala  asi  hezká!  Musila  být  hezká,  to 
je   patrno  ještě    teď.   Bývala  asi    taková,  jako  její 
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dceruška.  Ta  je  hezká.  Ale  umí  se  také  dělat 
vzácnou.  Ah  —  ah  —  to  je  ta  pravá  noblessa! 
Nemusí  k  tomu  být  vždycky  dům  a  velkostatek 
a  vůbec  bohatství.  Noblessu  si  nikdo  nekoupí.  To 
je  předně  rodem,  za  druhé  vychováním  a  za 
třetí  je  to  —  —  —  no,  vrozeno  je  to  člověku, 
vrozeno,  jak  povídám  . . ." 

Toto  všecko  je  tak  jen  tresť  dlouhé  samo- 
mluvy, kterou  se  dal  unésti  pan  Jaroslav  Potáp- 
ka. Třídou  Málkovou  šel  tou  dobou  málo  kdo, 
tak  že  mladý  muž  některá  slova,  ba  celé  věty 
své  samomluvy  polohlasně  vyrážel.  Jen  když  za- 
znívaly něčí  kroky,  sklesla  jeho  přednáška  zase 
na  pouhé  šeptání.  Čím  více  však  se  blížil  třídě 
Palackého,  tím  bylo  živěji  a  mladý  muž  musil  po- 
tlačiti hlasité  projevy  svých  myšlenek,  aby  ho  li- 
dé nepokládali  za  pomateného.  Neboť  kdo  ten 
zvyk  nemá,  nechápe  věru,  co  v  tom  spočívá  vý- 
razu a  přátelské  důvěrnosti,  pohovoří-li  člověk  ča- 
sem sám  s  sebou;  co  v  tom  je  kamarádského  a 
veselého.  V  takové  chvíli  zdá  se  člověku,  že  ne- 
ní zcela  sám.  Zjevuje  si  i  nejskrytější  svoje  my- 
šlenky a  přes  to  je  bezpečen,  že  ho  nikdo  ne- 
prozradí. Ba  jsou  lidé,  kteří  sami  sebe  i  dost 
hlasitě    vyplísní  a  vypeskují,   kdy    toho    třeba. 

Tak  důvěrným  sám  k  sobě  byl  tedy  i  náš 
mladý  muž.  Umlkl  teprv,  když  vstoupil  do  třídy 
Palackého  a  zahnul  na  levo,  dolů,  k  ulici  2itné, 
ku  Praze.  Ale  ještě  na  posledním  kroku  v  třídě 
Málkově   pronesl   k  sobě    spokojeně   a  zálibně: 
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„Řekl  bych,  že  je  to  výborné  kotě,  než  ne- 
chci ji  urazit  —  bylo  by  to  prostořeké.  Ale  dív- 
ka znamenitá  —  znamenitá.  Když  ji  vidím,  při- 
padá mi  jen  jedno  přirovnání:  květina!  Růže,  li- 
lie,   fialka  —  ale  květina,  květina . . ." 

To  byla  poslední  slova  jeho  a  pak  zmizel 
mladý  muž  v  zástupu  lidí,  hrnoucích  se  z  Vino- 
hrad do  Prahy  a  z  Prahy  do  Vinohrad.  Neboť 
\  třídě  Palackého  na  Vinohradech  je  jako  na 
Pražském  mostě. 


II. 


Bylo  po  druhé  hodině  s  poledne,  kdy  týž 
mladý  muž  kráčel  zase  třídou  Málkovou,  tento- 
kráte však  směrem  opačným,  přicházeje  z  Pra- 
hy, a  mířil  k  domu,  z  něhož  ráno  byl  vystoupil. 
Kráčel  chvatněji  a  chvatněji,  jako  nedočkavě,  a  vy- 
sílal z  pod  široké  střechy  svého  florentinského 
slamáku  špehýřské  pohledy  do  okna,  v  němž  mu 
ráno  zmizela    ta  hlavička. 

Nespatřil  však  mimo  květiny  pranic.  I  zane- 
chal úkradmých  těch  pohledů  a  zvedl  směle 
hlavu  a  vrhl  se  do  okna  vší  bystrostí  svých  očí. 
Marně.   Nic,  pranic. 

„Tak?"  zamumlal  k  sobě.  „Byla  by  z  do- 
mu? To  bych  měl  zkažené  celé  odpůldne.  Tak 
jsem    se    těšil . . ." 

Tu  došel  k  domu,  proběhl  rychle  uličkou 
mezi  zahrádkami,  vešel  do  chodby  domovní,  na- 
čež jako  útokem  přeskákal  všech  padesát  šest 
schodů  do  druhého  patra. 

Zde  zaklepal  nesměle  a  šetrně  na  bílé  dvé- 
ře, na  nichž   tkvěla   tabulka :  Kateřina  Chme- 
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líčková  —  a  teprv  nyní  nabíral  dechu  po  di- 
vokém   stoupání  do    výše. 

Za  bílými  dveřmi  —  nejspíše  v  kuchyni  ne- 
bo malé  předsíňce  —  zašramotily  kroky,  v  zámku 
skřípl  klíč,  dvéře  se  otevřely  a  na  prahu  obje- 
vila se  panička  tak  padesátiletá,  čistě  ustrojená. 
Tušila  asi,  kdo  klepe,  neboť  přinášela  klíč,  jejž 
podávala  nyní  mladému  muži  s  úsměvem  nejpří- 
větivějším. I  '  ■ 

„Má  úcta,  pane  doktore . . ."  přivítala  jej. 

„Ruku  líbám,  milostpaní,"  pozdravil  mladík 
a  smekl  svůj  florenťák.  ,, Děkuji,"  dodával,  pře- 
jímaje   od    matrony   klíč. 

„Dnes    tak  brzy,  pane  doktore,    tak  brzy . . ." 

„Pospíšil  jsem  si,  milostpaní  —  mám  nějakou 
nutnou    práci  —  v   kanceláři   je   hrozně   horko..." 

A  otíraje  čelo,  aby  dokázal,  jak  je  mu  hor- 
ko, otázal    se    velice  zdvořile: 

„Ráčila  jste  mi  nechati  kávu?" 

„Ale  jak  bych  nenechala,  pane  doktore,  to 
se    rozumí.    Jakou   račte   dnes?    Černou,    bílou?" 

„Dnes  bych  prosil  černou,  milostpaní.  Černá 
je   v  horku   nejlepší  —  chladí  po    vypití . . ." 

„Hned  ji  přinesu,  pane  doktore,  hned . . ." 

Mladý  muž  se  uklonil,  panička  přivřela  dvéře 
kuchyně  a  mladý  muž  obrátil  se  nyní  k  nejbliž- 
ším dveřím  na  právo,  otevřel  je  a  vstoupil  do 
přívětivého  pokoje  o  dvou  oknech,  hledících  do 
Hálkovy    třídy.  V   pokoji  byl  příjemný    chládek. 

I.  Herrinann,  Dvéjpražské  idylly.  2 
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Jen  ráno  a  dopoledne  svítilo  tam  slunce  —  ny- 
ní byl  pokoj   dávno    ve    stínu. 

Mladík  zavřel  za  sebou,  sňal  slamák  s  hlavy 
a. hodil  jej  na  postel  v  koutě  u  dveří  na  právo, 
hůl  opřel  do  koutku  na  levo,  stanul  na  koberci 
a  naslouchal.  Kolkolem  bylo    ticho. 

„Že  ji  přinese!"  protáhlo  se  mladíkovi  skrze 
zuby  tichounce.  „To  je  právě,  co  mne  mrzí.  Proč 
ji  nepřinese  ona?  Co  znamená,  že  se  mně  ona 
tak  vyhýbá,  že  se  tak  zdrželivě  chová  —  — 
anebo  ji  matka  přede  mnou  tak  střeže?  Ta  ji 
nespouští  s  očí!  Což  pak  vypadám  jako  nějaký 
ničema?  Což  by  se  její  dítě  zkazilo,  kdyby  vstou- 
pilo ke  mně  do  světnice?  —  —  Nic  naplat,  Ja- 
roslave! Trpělivost,  trpělivost!  Ďas  by  v  tom  byl, 
abych   konečně   nezvítězil.    Jen    vytrvati!" 

Mladý  muž  umlkl,  neboť  vrzly  dvéře  kuchy- 
ně a  hned  potom  otevřel  se  jeho  pokoj  a  vešla 
paní  Chmelíčková,  v  rukou  tác  z  čínského  stříbra, 
na  něm  sklenici  s  kávou  a  sklenici  vody,  hodně 
studené,  jak   se  zdálo,  neboť   sklo  bylo  opoceno. 

„Tak,  pane  doktore,  tu  je  kafíčko  a  vodička! 
A  tu  je  cukr,  kdybyste  potřeboval  —  sladila  jsem 
jen  málo,  abych  nepřesladila . . ." 

Postavila  tác  na  stůl  uprostřed  pokoje  a  roz- 
hlédnuvši  se  poznamenala: 

,,To  se  vám  tu  dnes  bude  dobře  pracovat. 
Máte    tu  chládeček.  Má  úcta,   pane  doktore!" 

„Ruku  líbám,  milostpaní!"  poroučel  se  mladý 
muž  a  dvorně  za  paničkou  zavíral. 
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Vrátil  se  ke  stolu,  napil  se  vody,  zamíchal 
kávu  a  usednuv  počal  srkat.  Dříve  však  zapálil 
si   doutník. 


ÍII. 


Tento  mladý  muž  byl  doktor  práv  pan  Jaro- 
slav Potápka,  kterýž  právě  před  čtrnácti  dny 
získal  doktorský  diplom  na  pergamene  a  před  tý- 
dnem nastoupil  rok  povinné  bezplatné  soudní 
praxe. 

Když  řekl  před  chvílí  paní  Chmelíčkové,  že 
se  vrátil  domů,  poněvadž  má  nutnou  práci,  za- 
lhal si  trochu.  Nešel  prostě  odpoledne  do  kan- 
celáře, věda,  že  jeho  chef,  pan  adjunkt  Homolka, 
vyjel  někam  na  komisi,  na  místo,  kde  se  udal 
nějaký  velký  trestný  skutek.  Praktikovalť  pan  do- 
ktor Potápka  u  soudu    trestního. 

Věděl,  že  se  pan  adjunkt  vrátí  až  večer,  po 
úřadních  hodinách,  a  dopřál  si  prázdnin.  Aby  se 
nic  nestalo,  dal  druhému  praktikantu,  přikázané- 
mu panu  adjunktu  Homolkoví,  deset  pětikrejcaro- 
vých  kuba.  Kollega  Hořínek  byl  chudák,  deset  ku- 
ba  bylo  pro  něj  velkým  darem,  za  to  se  po- 
stará, aby  pro  nepřítomnost  Potápkovu  nevznikla 
žádná  mrzutost.  Přijde-li  něco,  vyřídí  to  sám. 
Až  on  někdy  půl  dne  vyrazí,  zastane  jej  zase 
Potápka.    Vždyť    se   musí   vzájemně    podporovati. 
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A  tak  tedy  pan  doktor  Potápka,  naobědvav  se 
v  Měšťanské  Besedě,  zamířil  domů  na  Vinohrady. 
Obětoval  kavárnu,  kulečník,  procházku  po  třídě 
Ferdinandově,  vše  —  a  pádil  do  svého  mládenec- 
kého  pokojíku,  doufaje,  že  někoho  uvidí.  Proto 
také  již  ráno  si  zamluvil  u  kvartýrské  kávu,  ať 
přijde  kdykoli.  Kojil  se  tajnou  nadějí,  že  mu  tu 
kávu  přinese  někdo  jiný,  než  paní  sama.  Nepřinesl. 

Rozladilo  ho  to  poněkud.  A  teď,  když  dosr- 
kal  horký  černý  mok,  rozchodil  se  po  pokoji, 
vrhaje  chvílemi  zkoumavé  pohledy  ke  druhým 
dveřím,  vedoucím  do  sousedního  pokoje,  avšak 
zavřeným,  zavěšeným  záclonou  (dvéře  ty  byly 
skleněný)  a-  zahraženým  s  druhé  strany  nějakou 
skříní. 

Pojednou,  jakoby  se  byl  o  něčem  rozhodl, 
stanul    u  psacího    stolku    u  okna   a  zavrčel  k  sobě : 

,,Nic   naplat  —   musím    se  z  toho    vypovídat 

—  musím  se  někomu  svěřit.  Zde  v  Praze  ne- 
mohu —  je  to  samý  tlachal,  samá  baba  — 
abych  pak  slyšel  samé  oušklebky  a  aby  se  z  to- 
ho nadělaly  ještě  klepy.  Vždyť  je  protivno,  jak 
se  všechno  překroutí,  zvrátí,  zbarví,  znetvoří  —  — 
Což  pak  o  mne  —  o  mne  tu  nejde  —  ale  ne- 
snesl  bych,  aby    se  jí   doneslo   něco   nechutného 

—  jí  —  Jí!  Budu  psáti  Vladíkovi,  to  byl  vždy 
nejlepší  přítel ..." 

Potápka  usedl,  hrabal  se  chvilku  v  papírech 
na   podložce,    vytáhl   obálku   a  napsal   na   ni: 
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Váženému  panu  JUDru.  Vladimíru  Smolíkovi, 
koncipientu   a  kand.   advokacie   v  Hradci   Králové. 

Potom  vyndal  aršík  listovního  papíru  čtver- 
cového formátu  a  psal: 

,,Ne  j  m  ilejší  Vladíku!" 
Nezlob  se,  že  posud  jsem  Ti  dlužen  odpo- 
věď na  poslední  dopis.  Totiž  na  gratulaci  k  mé 
promoci.  Však  víš  sám  nejlépe,  jak  to  chodí  v  ta- 
kových případech,  člověk  je  všecek  zpitomělý.  Dě- 
kuji Ti  upřímně  za  Tvé  přátelské  řádky  a  za  tu 
,, Slávu",  kterou  mi  do  nového  stavu  provoláváš. 
Také  jsem  si  myslel,  kdo  ví  co  bude,  až  mně 
ten  pan  promotor  dá  absoluci  —  ale  čerta,  je  vše 
v  týchž  kolejích,  jako  bylo  dřív.  Ani  se  za  mnou 
nikdo  neohlédl,  když  jsem  odcházel  z  promoční- 
ho sálu,  a  nebýti  tatínka,  který  přijel  a  jejž  jsem 
tři  dny  vodil  po  plzeňských  pivnicích  a  na  2ofín, 
ani  bych  nebyl  věděl,  že  se  něco  udalo.  Ale  tak 
jsme    to  přece  oslavili. 

Víš,  na  universitě  si  člověk  myslí,  že  se  obrátí 
svět  vzhůru  nohama,  až  uděláme  doktorát  —  i  to- 
to! Ale  když  už  nás  je  taky  jako  hokynářů.  Všady 
samý  doktor!  Nic  to  neplatí!  No  a  co!  Chceš-li 
být  advokátem,  nastává  ti  sedmiletá  praxe  a  pak 
—  advokátní  zkouška!  A  než  jsi  s  tím  vším  ho- 
tov, slezou  ti  vlasy,  vyschne  ti  mozek  a  morek 
a  pořád  ještě  jsi  —  na  začátku.  Teď  už,  když 
otevře  nějaký  nový  advokát,  je  to,  jakoby  se 
etabloval    uhlíř   nebo   podsudní   s  výčepem,   a  ža- 
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loby  se  sekají  po  padesáti  krejcarech.  Ani  bys 
nevěřil,  že  se  i  při  trestním  soudě  hájí  po  pade- 
sáti krejcarech.  Ve  čtvrtek,  při  appelačkách,  víš? 
Chodí  tam  tak  někteří  vakanti  —  teď  je  trestních 
obhájců  jako  blech  —  a  tahají  se  o  ty  přestupky 
jako  hoši  o  fizole. 

Ale  na  to  teď  nemyslím,  příteli.  Abych  Ti 
upřímně  řekl,  žiju  teď  jakousi  idyllu,  a  myslím, 
že  rozhodnou  pro  celý  můj  život.  Totiž,  abych 
šel  od  začátku.  Už  nebydlím  v  té  tmavé  díře 
v  Husově  třídě.  Dodřel  jsem  tam  rigorosa,  ale 
jak  bylo  po  promoci,  vyrazil  jsem.  Chci  mít  ve- 
selejší byt  a  veselejší  okolí.  A  nyní,  když  slyším 
j  e  j  í    h  1  a  s . . . 

Vlastně  zase  předbíhám. 

Obrátil  jsem  se  na  Vinohrady.  Je  to  přece 
nejkrásnější,  nejveselejší,  nejslunnější,  nejvzduš- 
nější část  Prahy  —  třeba  posud  nebyly  připoje- 
ny. To  se  také  stane.  Karlín  se  mi  nikdy  nelí- 
bil. Je  to  takové  podivné  město  v  dolíku,  uhel- 
ným prachem  jako  zčernalé,  tak  protivně  pravidel- 
né, jako  by  to  bylo  vystavěno  ze  škatulek  hrač- 
kových domečků,  nad  hlavou  ti  hřmí  stále  vlaky, 
z  jejichž  komínů  se  sype  kolem  do  kola  mour 
a  prach  —  zadarmo  bych  tam  nechtěl.  Smíchov? 
To  je  teprv  pěkné.  Připadá  mi  jako  nálevník  s  je- 
diným střevem  —  uprostřed  jediná  dlouhá,  neko- 
nečná, špinavá  třída,  po  stranách  nic  než  samé 
fabriky,  žádné  rozvětvení,  žádný  lad,  nikde  nic 
utěšeného.   A  celý  den   hrkání    tramvaje,   řinčení 
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VOZŮ  se  železem,  celý  den  se  tu  všude  vysejpá 
a  přesejpá  uhlí  —  a  na  nejkrásnější  místo  postavili 
kasárny. 

Žižkov?  O  tom  ani  nemluvím.  Pěkná  krajina! 
Komu  napadlo  tam  zakládati  město!  Bydlíš  v  té- 
hle ulici  při  zemi  a  pod  tebou  čadí  komín  něja- 
kého čtyřpatráku  ulice  sousední.  Kopce,  dolíky  — 
dolíky,  kopce  —  abys  tam  chodil  po  chůdách. 
Připadá   mi    to   jako   Alpy   z  cihel. 

Ovšem,  Vinohradům  také  se  říká  pražská 
noclehárna.  Tam  prý  se  lidé  slézají  na  noc  a 
ve  dne  prý  je  to  prázdné.  Ještě  jsem  to  nepro- 
studoval,  ale  je  to  nejkrásnější  pražské  předměstí. 
Mohli  to  sice  založiti  také  jinak  —  domy  v  sa- 
mých zahradách  —  mohh  z  toho  učiniti  takovou 
anglickou  čtvrt  drážďanskou,  nebo  tu  zahrádko- 
vou čtvrt  štuttgartskou,  mohlo  to  vypadati  jako 
ta  soukromnická  část  basilejská  nebo  jako  ten  roz- 
košný Wandsbeck  za  Hamburkem  —  ale  už  se 
stalo.  Proto  přece  mají  Vinohrady  nejvíce  světla 
a  slunce,  nejvíce  vzduchu  a  svěžesti,  a  pokud  se 
týče  veřejného  pohodlí,  nikde  není  tak  vzorná 
správa.  Měl  bys  vidět,  jak  za  kraťoučko  si  tu  vy- 
kouzlili park!  A  chůze  po  té  kostkové  dlažbě! 
Gusto!  A  všude  jen  české  nápisy.  A  teď  se  nám 
tu  vznesl  krásný  kostel.  VíŠ,  nechodím  často  do 
kostelů,  ale  rád  je  mám.  Je  to  krásná,  vznešená 
ozdoba  —  a  kostelem  teprv  doplňuje  se  město. 
Dokud  není  kostela,  je  to  kusé.  No,  podíváš  se 
na   svatou  Ludmilu! 
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Tak  tedy  jsem  se  rozhodl  pro  Vinohrady. 
Loučil  jsem  se  dosti  těžce  s  Prahou  —  ne  s  tou 
dírou  v  Husově  třídě  —  ale  s  Prahou  vůbec.  Ale 
teď  —  Vladíku!   Ach,  je  mně  jako  v  nebil 

Totiž  takhle.  Vždycky  se  mi  líbila  třída  Mál- 
kova. Má  zahrádky  před  domy,  je  široká,  jasná, 
veselá.  Tam  tedy  jsem  hledal.  Bytů  dost.  Vybíral 
jsem  si.  Konečně  jsem  přišel  do  jednoho  domu, 
do  druhého  patra  —  pokoj  se  zvláštním  vchodem, 
desítka  měsíčně,  s  posluhou.  Panička  je  velmi 
slušná  dáma,  bývala  to  asi  dobrá  rodina;  teď  je 
vdova.  M  á  d  c  e  r  u  . . .  • 

Tu  dceru  vlastně  jsem  podškrtl  zcela  mimo- 
chodem. Nepřikládej  tomu  hlubšího  významu. 
Byt  je  pěkný,  prostorný  pokoj  s  dvěma  okny  do 
Hálkovy    třídy. 

Dcera  paní  Chmelíčkové  se  jmenuje  Kristýna. 

Vchody  má  dva  můj  pokoj.  Zvláštní  vstup  je 
přímo  z  chodby,  od  schodů.  Druhé  dvéře  pak 
vedou  z  pokoje  paní  Chmelíčkové,  skleněné,  ale 
ty  jsou  zavřeny  a  zataraseny  nějakou  almarou. 
Všiml   jsem    si    toho,   když  jsem   byt  najímal. 

Přišel  jsem  tenkrát  skoro  před  polednem,  pa- 
ní stála  u  plotny  v  kuchyni  a  vařila,  dceruška  vá- 
lela v  pokoji  nudle  —  paní  mě  vedla  do  pokoje, 
to    se   rozumí. 

Příteli,  podíval  jsem  se  na  to  poupě,  jak  zá- 
polilo s  tím  válečkem  na  nudle,  jak  bylo  celé  roz- 
pálené, rukávky  vyhrnuté  až  za  lokty  —  na  ži- 
vůtku  napřed  nebo  na  blůze  —  ani  nevím,  co   to 


26 


bylo  —  rozepjaly  se  první  dva  knoflíčky  —  byl 
jsem  všecek  zmaten,  příteli,  a  zeptal  jsem  se  pa- 
ní  matky,  co   za    ty  nudle   požaduje . . . 

P^ní  se  usmála,  víš  —  rozuměla  mně,  že 
míním  pokoj,  a  řekla  desítku.  Vzal  jsem   to  hned. 

Dcera  jen  tak  plaše  se  na  mne  podívala  a 
pořád  válela.  Paní  mi  nabídla  židli  —  když  jsem 
si  byl  pokoj  se  zvláštním  vchodem  prohlédl  — 
abych  prý  jim  nevynesl  spaní.  Ach,  myslil  jsem 
si,  jak  asi    to  poupě  krásně    vypadá,  když    spí. 

Ptala  se  mne  —  paní  matka  —  čím  se  zaměst- 
návám —  a  neptej  se,  s  jakou  radostí  jsem  řekl, 
že  jsem  doktor  práv.  Víš,  v  tom  okamžiku  rně 
ten  titul  těšil.  Neušlo  mně,  že  se  dívka  podruhé 
na  mne  podívala,  když  zaslechla  doktor.  Prosím 
tě,   přece    to    leckomu    imponuje. 

Paní  matka  povídala: 

„To  je  hezké  —  doktor  práv  —  to  je  krás- 
né. To  mají  páni  rodiče  radost  —  v  tak  mla- 
dém věku  syna  doktora.  To  budete  později  advo- 
kátem,   vašnosti,   je-li   pravda?"  ■ 

Dívka  jedva  znatelně  se  usmála,  ale  tak  mile, 
že  bych  ji  byl  zlíbal.  Slyšela,  nač  se  matka  ptá. 
Patrně    se  jí  advokátský    stav    líbí. 

A  vidíš,  Vladíku,  jaké  okamžiky  tak  na  světě 
rozhodují  o  naší  budoucnosti!  Víš  dobře,  že  jsem 
si  v  posledních  dobách  umiňoval,  že  hned  po 
doktorátu  vstoupím  k  soudu  jako  auskultant.  Do- 
ktor má  přece  jen  lepší  vyhlídky  na  kariéru  a 
zní  to  hezky,  řekne-li   se:   vrchní  rada  doktor  Po- 
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tápka.  Je  hned  vidět,  že  se  nešlo  k  soudu  jen 
tak  z  nouze,  že  člověk  mohl  být  advokátem,  že 
měl  ten  doktorát,  ale  že  si  vybral  stav  soudcovský 
patrně  z  vnitřního  povolání.  To  také  jsem  chtěl 
udělat.  ti 

Nu  a  vidíš,  když  paní  matka  slečny  Kristýny 
se  otázala,  budu-li  advokátem,  odpověděl  jsem,  že 
ano.  To  bylo  rychlé  rozhodnutí,  co?  Nevídáno 
těch  sedm  let.  Pak  se  mne  milostpaní  ptala,  jak 
si  to  vše  chci  zařídit,  kdy  chodím  spát,  kdy  vstá- 
vám, svítím-li  večer,  přeji-li  si  na  noc  vody,  chci-li 
ráno    snídati  doma  —  a  tak  dále. 

Ujistila  mne,  že  velmi  dbá  na  pořádek,  že 
Kristynka  —  totiž  její  dcera  —  pečuje  bedlivě 
o  čistotu,  že  k  tomu   byla   od   maličkosti    vedena. 

Skutečně  také  byla  Kristynka  jako  z  cukru. 
Tak  tedy  jsem  dal  závdavek,  a  pokoj  byl  můj. 
Blahořečil  jsem  osudu,  že  mne  nikdo  nepředešel. 
Mohl  jsem  sice  ve  své  dosavadní  díře  zůstat  je- 
ště čtrnáct  dní,  ale  s  radostí  jsem  to  oželel  a  řekl 
jsem,  že  se  přistěhuji  hned  zítra.  A  druhý  den 
jsem    tam  byl. 

Pokoj  byl  celkem  zařízen,  jen  jsem  si  tedy 
dal  přivézt  svůj  psací  stolek  a  kufr  s  prádlem  a 
šatstvem    —  a  zařídil   jsem    se   v  novém. 

Hned  první  večer  mne  čekalo  zvláštní  pře- 
kvapení. Vrátiv  se  domů  hezky  časně,  ještě  za 
světla,  nalezl  jsem  na  stole  kytici  karafiátů  v  skle- 
něné   vázičce.   Vladíku   —    téměř  mě   opájela    ta 
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vůně!  Kdo  je  tam  dal?  Nu,  nikdo  jiný  než  Kri- 
sty nka! 

Spal  jsem  jako  anděl!  Ráno  mně  přinesla  sní- 
daní milostpaní.  Odpoledne  mně  přinesla  černou 
kávu  —  Kristýna. 

Bože,  Vláďo,  člověče  —  byl  jsem  zaražen  jako 
dítě!  Chtěl  jsem  mluvit,  stahovalo  mně  to  hrdlo. 
Konečně  jsem  přece  vyrazil  ze  sebe: 

„Kristynko  —  ty  karafiáty  včera  —  ty  jste 
sem   dala    vy?" 

Teprv  teď  jsem  se  vzpamatoval,  že  jsem  ji 
oslovil  jenom  jménem  a  že  jsem  neřekl  slečno! 
Ulekl  jsem    se  a  myslil  jsem,  že    se  propadnu. 

Zarazila    se  a  řekla: 

„Nemáte  karafiáty  rád?  Prosím  vás  —  pro- 
miňte —  — " 

Ježíš  Marjá,  co  bych  promíjel?  Ujistil  jsem 
ji,  že  neznám  příjemnější  vůně  a  řekl  jsem  jí,  že 
jsem  to  tušil  že  ona,  a  že  se  mně  o  ní  celou 
noc  zdálo.  Zapálila  se  jako  ty  karafiáty,  sklopila 
oči  —  byl    ti    to  okamžik  k  zbláznění. 

Jsou  okamžiky,  kdy  je  člověk  velmi  odvážný. 
Nadešel  mně  takový.  Jak  tu  stála  a  v  rozpacích 
míchala  lžičkou  moji  černou  kávu,  vzal  jsem  ji 
za  ruku,  řekl  jsem  jí,  jak  jsem  za  ty  karafiáty 
vděčen  —  a  políbil  jsem  jí    ruku.  ! 

Podruhé  jsem  ji  viděl  a  už  jsem  jí  políbil 
ruku !  A  poněvadž  mně  ruku  nevytrhla,  tedy  jsem 
ji    levicí   vzal  kolem   pasu,  přiklonil  jsem  se  k  ní 
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a  již  již  jsem  ji  chtěl  políbit  —  když  v  tom  za- 
znělo  z  vedlejšího   pokoje:    „Kristynko!" 

Milostpaní!  Měla-li  tušení  nebo  co  ~  zkrát- 
ka,  zavolala. 

Kristýna  se  mně  vytrhla  a  hoříc  jako  oheň 
odešla  z  pokoje. 

Teprve  teď  jsem  se  vzpamatoval,  co  se  to 
stalo,  a  vlil  jsem  do  sebe  tu  kávu,  horkou  jako  láva. 

Pak  asi  za  hodinu  vešla  ke  mně  milostpaní 
s  otázkou,  byla-li  káva  dobrá,  jsem-li  spokojen  a 
zda  mne  dcera  dobře  obsloužila. 

Nevěděl  jsem,  co  říci.  Prozradila  dcera  něco? 
No,  neprozradila,  to  jsem  viděl.  Ale  vidíš,  víc- 
krát mně  kávu  nepřinesla.  Nosívá  mně  ji  sama 
milostpaní.  Jsem  v  strašných  rozpacích,  zdali  se 
na  mne  dívka   nehněvá. 

Nyní  ji  vídám  jen  tak  náhodou,  když  si  jdu 
do  kuchyně  pro  klíč,  nebo  když  jej  tam  ráno 
donáším,  otevřenými  dveřmi  z  kuchyně,  jak  sedá 
u  okna  v  pokoji  a  něco  šije  nebo  vyšívá  nebo 
plete  nebo  háčkuje. 

Myslím,  že  jsem  jí  neurazil  —  objal  jsem  ji 
tak  cituplně,  tak  cudně  —  ale  víš,  ženská  bytost 
je  nevyzpytatelná.  Zjev  Kristynin  všecek  dýše  ta- 
kovou posvátnou  něhou  a  panenskostí,  že  je  mi 
hrozné  pomyšlení,  že  bych  jí  byl  ublížil.  To  jsem 
nezamýšlel  —  přisahám  Ti,  že  ne. 

Miluju  ji,  Vláďo,  a  cítím,  že  nastává  důležitý 
obrat  v  mém  životě.  Dobře  vím,  že  tu  asi  peněz 
není,  když  pronajímají  pokoj,  ale  dívka  toho  druhu 


30 


sama  je  pokladem.  Ostatně  já  nejsem  žebrák  r- 
totiž  tatínek  má,  vždyť  víš,  a  myslím,  až  k  ně- 
mu přijdu  a  řeknu:  „Otče,  tuto  a  žádnou  jinou," 
—  že  dá    svolení.   Vždyť  jsem  jediný    syn! 

Také  ji  někdy  vidím  za  jiných  příležitostí,  Kri- 
stýnu. Dívám  se  z  okna,  a  ona  vychází  s  matkou 
na  procházku.  Ach  Vláďo,  to  je  chůze!  Ne,  to 
je  dech  vánku  —  to  je  vůně  jara  —  její  chůze. 
Kráčí,  kráčí  —  hned  bych  letěl  za  ní.  A  pak  mi 
ten  opuštěný  byt  připadá  jako  poušť. 

Lidské  srdce  je  divná  věc  —  a  mně  je  teď 
třeba  vší  síly,  abych  své  srdce  opanoval.  Již 
bych  se  byl  vyjádřil,  ale  kdož  ví,  jak  ona  sou- 
dí —  nechci  se  zklamat  —  neboť  by  to  bylo 
hrozné.  A  hned  bych  se  pak  musil  stěhovat  — 
zde  bych  nevydržel  ani  hodinu,  kdyby  měla  říci  n  e! 

A  tak  tedy  jsem  druhý  den  šel  k  soudu,  ale 
nezadal  jsem  jako  auskultant,  nýbrž  jsem  se  při- 
hlásil za  praktikanta.  Však  víš,  konečně,  že  au- 
skultant taky  musí  čekat  po  případě  až  tři  roky 
na  adjutum  —  po  tři  roky  pracuje  za  21  krej- 
carů měsíčně  —  a  pak  adjunktem  se  také  hned 
nestane,  a  jako  adjunkt  může  zase  sedět  deset, 
patnáct  let  —  a  strkají  člověkem  po  celých  Ce- 
chách —  a  víš,  chci  být  samostatný,  když  se  Kri- 
stynce  advokacie  líbí.  Tak  tedy  si  odsluhuji  po- 
vinný rok  soudní  praxe  raděj  dřív  než  pozděj,  ra- 
děj hned  po  doktoráte. 

Rozumí  se,  že  Ti  vše  svěřuji  v  ouplné  důvěr- 
nosti.  Tys  byl    vždy  nejlepší  můj   přítel,    Ty    to 
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nepovíš  nikomu.  Ty  jsi  karakter.  Tobě  jsem  vždy 
důvěřoval.  Pis  mně  k  soudu,  na  Karlově  námě- 
stí, nebo  domii,  Hálkova  třída  číslo  360.  Hodně 
mně  piš  —  a  zdali  také  máš  nějakou  známost, 
nebo  aspoň  lásku,  nebo  vášeň,  nebo  naději.  Vše- 
cko   si  navzájem    svěříme. 

Já  Ti  žiju  jako  v  idylle  —  jak  v  idylle.  A  je 
to   krása,   blaho,    rozkoš! 

Na   zdar!   Piš   brzy! 

Tvůj  upřímný 

Potápka. 

NB.  Víš  co?  Kdybys  tak  dostal  dovolenou, 
zajeď  si  do  Prahy,  navštiv  mě  —  co  bys  Jí  tak 
říkal.  Rád  bych,  abys  Ji  poznal,  jsem  na  Ni  py- 
šen,  hrd.  To  jsou  náramné  dojmy  —  takováto 
milostná    historie.    Idylia! 

Tvůj 

Potápka. 


IV. 


Dr.  Jaroslav  Potápka  dokončil  dopis,  osušil  po- 
slední řádky  důkladně  pijavým  papírem,  na- 
čež po  sobě  přečetl  ty  čtyry  veliké,  drobným,  hu- 
stým písmem  naplněné  strany,  tu  tam  veškrtávaje 
opomenutou  čárku,  tečku,  vykřičník.  Byl  s  obsa- 
hem spokojen,  neboť  pokyvoval  hlavou,  opakoval 
si  některá  slova  hlasitě,  potom  složil  dopis  ozdob- 
ným hladítkem  a  vsouvl  jej  do  obálky.  Zalepil, 
zapečetil,  položil  na  stůl,  zadíval  se  na  zatarasené 
dvéře  do    sousedního   pokoje  a  —  zamyslil  se. 

Myšlenky  takovýchto  mladíků,  vězících  v  po- 
dobných situacích  jako  Jaroslav  Potápka,  bývají 
skoro  stejný.  Ani  Potápka  nevybočil  z  obvyklých 
kolejí.  A  když  se  hodně  namyslil,  pootevřely  se 
jeho  rty  a  Potápka  si  některé  poslední  svoje  my- 
šlenky opakoval.  Lahodilo  mu  velice,  obírati  se 
tím.  Myslil  úsilně  na  jedinou  věc.  Mladí,  zamilo- 
vaní lidé  opřádají  se  takto  přímo  jedinou  myšlen- 
kou, domnívajíce  se,  že  tím  uspíší  vývoj  událostí. 
Myslí  pracně,  důrazně,  do  únavy  —  připadá  jim, 
že  budují  v  duchu  povětrný  telegraf  k  hlavě  jiné, 
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^/dálené,  po  němž  by  k  ní  jejich  myšlenky  dolé- 
taly  a  tam  stejné  vyvolávaly.  A  mnohý  zamilo- 
vaný —  dle  povahy  své  —  domnívá  se  pak  sku- 
tečně při  takovéto  duševní  práci,  že  zbožňovaná 
dívka  tuší  v  tom  okamžiku,  co  mu  hlavou  víří, 
že  mu  přisvědčuje,  odpovídá  —  slyší  její  odpověď, 
líbá  touž  vzdušnou  cestou  dívku  a  skoro  pozo- 
ruje,  kterak    se   vzdálená  milka  zardívá. 

Snad  jsou  takové  nějaké  magnetické  proudy, 
Jaroslav  Potápka   skoro  tomu  věřil. 

Opakoval  si  některé  myšlenky.  Z  opatrnosti 
však,  aby  neposlouchala  stará  paní  Chmelíčková, 
šeptal    si  jenom: 

„Vidíš,  Kristynko  —  kdyby  tyto  protivné  dvé- 
ře nebyly  na  zámek  zavřeny  —  a  kdyby  za  nimi 
nestála  taková  těžká  almara  —  a  kdyby  tam  ne- 
byla tvoje  maminka  a  ty  seděla  sama  —  a  kdy- 
bys už  byla  mojí  ženuškou  —  zvedl  bych  se 
nyní  —  vstoupil  bych  do  druhého  pokoje  —  vzal 
bych    tě  za  hlavičku  a  zeptal  bych  se:   Krystičko 

—  nechtěla  bys  na  procházku?  Do  parku  za  Kra- 
vínem nebo  do  arény  —  nebo  někam,  kde  nejsou 
lidé,  nejlépe!  Ale   tobě  by  se  třeba  ještě  nechtělo 

—  tak  bych  tě  popadl  a  líbal  bych  tě  —  líbal  — 
líbal a  pak    teprv  bychom  šli  —  viď?" 

Vedle  v  pokoji  něco  zašramotilo.  Potápka 
umlkl  a  naslouchal.  Ale  již  zase  bylo  ticho.  Po- 
tápka pokračoval : 

„Mlč,  kočičko,  dočkáš  se  mne  —  jen  budeš-li 
mě  mít    ráda!   Viď,  že  budeš?  —  Teď  jsem   do- 

I.  Herrmann,  Dvě  pražské  idylly.  3 
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ktor  —  za  sedm  let  budu  advokátem  —  ale  sedm 
let  nebudeš  čekat,  dítě  drahé.  Asi  rok,  nanejvý$'=^ 
půl  druhého.  Odfleknu  si  tu  soudní  praxi  —  pak 
vstoupím  do  kanceláře  —  za  koncipienta  —  stovJ 
ku  měsíčně  dostanu  —  laciněji  nepůjdu  —  ačkoli 
jsou  takoví  smolaři,  že  pracují  za  čtyrycet,  za  pa- 
desát měsíčně  —  to  to  hyne,  ta  naše  věda  — 
je  nás  jako  much  —  a  k  té  stovce  přidá  něco  ta- 
tínek —  najmeme  si  byt  na  Vinohradech  —  a 
budeme  se  mít  rádi.  —  Pak  udělám  advokátní 
zkoušku  —  a  ty  budeš  paní  advokátovou.  Ach  dítě 
drahé  —  to  se  směješ,  viď?  Máš  mě  ráda,  viď? 
Proto    se    stydíš  ke  mně  jít,    ty  —  ty  —  — " 

Ozval  se  znova  šramot  z  vedlejšího  pokoje 
a  hned  potom  hlas  paní  Chmelíčkové: 

,,Nu,   jsi   hotova,   Kristynko?" 

,,Hned,  maminko,  hned!" 

,, Pospěš,  pospěš,  pokud  je    tak  hezky." 

,,Už  už!  Když  se  mně  tuhle  zadrhly  krajky 
na   háček." 

„Ukaž." 

„Tuhle.    A   ne    to   rozdělat!" 

Ticho.  Maminka   vyprošťovala  háček  z  krajek. 

Potápka  hned  při  prvním  slově  povstal  a  tiše 
se  připlížil  ke  dveřím  zataraseným,  přitiskl  na  ně 
ucho    a  naslouchal. 

„Můj  diblíčku  zlatý!"  šeptal  s  roztouženým  po- 
hledem. ,,Ona  má  zapletené  krajky!  Ach,  já  bych 
ti  je  rozpletl  —  lip  než  maminka  —  já  bych  ti 
rozepjal  všecky  háčky  —  kdybych  k  tobě  směl . . ." 
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,,No  tak,"  ozval  se  hlas  paní  Chmelíčkové, 
.,už  je  to  —  a  pojď.  Pan  doktor  bez  toho  chce 
mít    ticho  —  pracuje    ve    svém   pokoji." 

„já  toho  napracuji,"  zašeptal  Potápka  s  při- 
trpklým  úsměvem.  „Když  mám  hlavu  plnou  Kry- 
stičky!  A  co  bych  dělal?  Doktorát  je  odbyt  —  vy- 
šetřovat zde  nemohu  —  ani  o  to  nestojím  —  do 
čtení  mi  není  —  tak  bych  nejraději  někam  letěl 
—  v  baloně  —  kdyby  v  něm  byla  také  Kry- 
stička . . ." 

Vedle  skříply  dvéře  pokoje,  pak  zaskříply 
druhé,  u  předsíně,  zachrastil  klíč  v  zámku  a  hned 
potom  cvakla  klika  u  pokoje  Potápkova.  Jen  jen 
že  odskočil  od  zatarasených  dveří. 

Do   pokoje    vstrčila   hlavu   paní  Chmelíčková. 

„Odcházíme,  pane  doktore.  Nepřejete  si  nic?" 

„Děkuji,  milostpaní,"  koktal  rozpačitě  Potápka. 
„Ruku    líbám." 

,,Vody   máte  dost,    pane   doktore?" 

„Mám,   děkuji,   milostpaní." 

„Ráčíte  večer  přijíti  domů?  Budete  večeřet 
doma?  Budete   si  přát  pivo?" 

,,Je  pravda,  milostpaní,  mohl  bych  večeřeti 
doma.  Něco  si  přinesu  —  prosil  bych  o  pivo . . ." 

,, Dobře,  pane  doktore,  já  abych  věděla,  kdy 
se  máme  vrátit.  Ale  koupila  jsem  dnes  půl  kopy 
čerstvých  vajíček  —  kdybyste  měl  chuť,  mohla 
bych  vám  posloužit  smaženými,  s  pažitkou  —  to 
je    takové    letní  jídlo  —  pokud  jsou  . . ." 

,,To  bych    tedy  prosil,"  přisvědčoval  Potápka. 
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„Dobře,  pane  doktore,  dobře,"  usmívala  se 
paní  Chmelíčková.  „Musíme  o  vás  pečovat  —  teď 
jste  náš.  Moje  úcta!" 

„Ruku  líbám,  milostpaní,"  klaněl  se  Potápka, 
při  čemž  se  nějak  pitomě  zapotácel.  Byl  opravdu 
pitomý  a  v  duchu    se  k  tomu  sám   přiznával. 

,,Bože,  já  přisvědčím  ke  všemu,  nač  se  mne 
ta  paní  ptá,"  prolétlo  mu  hlavou.  „Kdyby  se  mne 
ptala,  zdali  se  večer  zastřelím,  řekl  bych  také  ano; 
a  kdyby  se  ptala,  má-li  mi  namíchati  cyankali  — 
řekl  bych  také,  že  ano.  Ale  proč  se  mne  nezeptá, 
miluji-li  její  dceru?  Padl  bych'  jí  hned  kolem  krku, 
zvolal  bych:  (Svolujete,  drahá  maminko?  —  a  večer 
by   mohlo   být   zasnoubení . . ." 

Zatím  se  dvéře  zavřely.  Potápka  k  nim  při- 
kročil a  naslouchal.  Se  schodů  skákaly  dvoje  kro- 
ky. Jedny  lehké,  jako  hravé,  podpatky  klapaly 
o  kameny,  druhé  těžší,  opatrnější,  šoupavé,  jako 
sklouzající    se. 

Konečně   zanikly. 

Potápka  běžel  k  oknu,  vmáčkl  se  do  kouta 
a  opatrně  povystrkoval  jen  polovičku  obličeje,  hle- 
dě jedním  okem  dolil,  do  uličky  mezi  zahrádkami. 

Dámy  právě  procházely  a  již  se  octly  na  chod- 
níku   třídy  Hálkovy. 

„Tu  jde  —  má  Krista  drahá  — "  bručel  si 
Potápka,  odvažuje  se  víc  a  více  z  okna.  ,,Jde  — 
a  mě  zde  zanechává.   Ó  ukrutná!" 

Teď  sebou  trhl  nazpět  do  pokoje,  div  se  ne- 
převalil.  Paní  Chmelíčková  se   totiž  obrátila,  vzpo- 
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menuvši  si,  zda  opatřila  dobře  okna,  aby  jimi  po 
případě    vítr  netřískal. 

Vzpamatovav  se,  pomaloučku  se  přibližoval 
k  oknu  a  znova  po  milimetrech    vystrkoval  hlavu. 

„Proč  pak  sebou  tak  trhám,  vlastně?"  bručel 
k  sobě.  „Co  pak  je  tohle  ono  pověstné  zlé  svě- 
domí? Kradu  snad?  Vraždím?  Proč  bych  se  ne- 
mohl klidně  dívat  z  okna?  Je  to  můj  pokoj.  Pla- 
tím z  něho  desítku.  I  s  posluhou . . .  Ano,  ale  to 
je  to,  já  se  nedívám  klidně,  jsem  pobouřen,  neboť 
odchází  ona!  Hle,  tamto  jde!  Ale  to  není  chůze 
obyčejného  člověka  —  to  je  smetanová  pě- 
na   " 

Náhle  sebou  mrskl. 

.,Vím  co.  Půjdu  za  nimi,  podívám  se,  kam 
jdou.  A  dám  psaní  Vladíkovi  na  poštu.  Zde  ne- 
mám   stání." 

Popadl  klobouk  a  hůl  a  vyrazil  ze  dveří. 
Teprv  dole  v  průjezde  vzpomněl,  že  nezavřel  na 
klíč.  Skoro  zuřivě  vyběhl  nahoru,  zlostně  otočil 
klíčem  a  hřměl  pak  jako  bouřka  se  schodů.  Pro- 
létl uličkou,  rozhlédl  se  po  třídě  —  ženštiny  zatím 
zmizely.  Zabočily  do  některé  příčné  ulice  —  Po- 
tápkovi   nepodařilo    se    vypátrati,   do   které. 


v. 


Uplynul    týden. 
Doktor   Jaroslav  Potápka  seděl   ve  svém 
pokoji,  opíraje    se    lokty  o  stůl  a  hlavou   o  dlaně 
a  poklepávaje    si    všemi   desíti   prsty  rozčileně   na 
lebku. 

Před  ním  na  stole  byl  rozložen  dopis,  jejž 
po   obědě  našel  doma  a  jejž  právě  .  přečetl. 

Dopis    ten   ho  velice  rozladil.  ( 

Potápka  smekl  teď  loket  pravé  ruky  se  stolu 
a  udeřil  dlaní  na  dopis. 

„To  se  lidé  mění,"  pronesl  polohlasně  trpkým 
přízvukem.  ,,Já  mu  vylil  celé  svoje  srdce  na  pa- 
pír a  on  mi  takto  odpovídá!  Myslil  jsem,  že  je 
lepší  kolega  a  lepší  karakter!  Šetrnější!  Tak  jsem 
mu  důvěřoval!  Ale  pravda,  byl  vždy  trochu  uště- 
pačný, a  toto  psaní  je  důkazem,  že  se  změnil  v  uči- 
něného šklíbu  —  šklíbu,  jak  tam  v  Hradci  říkají. 
Co  jej  opravňuje,  aby  takto  ke  mně  mluvil?  Vždyť 
nejsem  chlapec  a  on  není  mým  informátorem!  A 
aby  takto  mluvil  o  lidech,  kterých  nezná!  O  paní 
Chmelíčkové,    té   dobré   dámě   —   a  o    Kristynce, 
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té  něžné  květině!  Ale  počkej,  Vladíčku,  sejdeme 
se  někdy  u  Filipi  —  mně  se  zdá,  že  to  bylo  u  Fi- 
lipi  —  a  pak  si  povíme.  Kdo  se  směje  naposledy 
—   víš?" 

Opíraje  hlavu  o  dlaň  levice  obrátil  Potápka 
dopis  a  četl  jej  znova  od  začátku. 

Dopis    ten  zněl: 

,,M  il  ý   Jar  o  uši! 

Tvůj  list  poučil  mě  nanovo  (kdybych  to  již 
dříve  nebyl  věděl),  že  těmi  rigorosy  neshltne  člo- 
věk všechnu  moudrost  světa  a  že  také  doktorá- 
tem na  sebe  nenavléká  každý  novou,  chytrou  kiaži. 
Nezlob  se!  Povídáš  sám,  že  se  neobrátí  svět  vzhůru 
nohama,  když  uděláme  doktorát!  Bodejť  že  ne! 
A  my  také  ne.  Arciť,  pokud  se  Tebe  týče,  zdá 
se,  že  chodíš  jaksi  po  hlavě. 

Jarouši,  teď,  když  jsi  nejhorší  přeskočil,  pře- 
padají Tě  takovéto  návaly?  Horuješ  o  kvartýrské? 
O  její  dcerušce?  Nechci  ublížit  ani  prvé,  ani  druhé, 
ale  buď  s  tím  bengálem  opatrnější. 

Ovšem  pamatuji  se,  že  jsi  byl  vždy  takové 
chytlavé  a  zápalné  zboží.  Nad  každou  zástěrou  Ti 
zahořelo  srdce  —  (o  hlavě  Tvé  to  nemyslím;  zdá 
se  mi  prese  vše,  že  má  solidnější  konstrukci)  — 
ale  brzy  bývalo  po  ohni.  A  teď,  když  jsi  svoboden, 
volný  jako  pták  —  teď  bys  chtěl  do  něčeho  po- 
dobného  zaharcovat?   Pozor,    Jarouši,    pozor! 
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Tvoje  kvartýrská  může  být  velice  slušná  paní, 
také  z  dobré  rodiny.  Budiž!  Rovněž  její  dcera  mů- 
že býti  hezké,  něžné  děvčátko.  Připouštím.  Ale 
pozor,  Jarouši!  Není  nebezpečnějších  „poměrů", 
než  tyhle  kvartýrské.  Jsou  mnohé  případy,  jsou 
zkušenosti!  Pověděl  bych  Ti  celou  řadu  lidí,  kteří 
z  několikaletého  nájmu  pokoje  „se  zvláštním  vcho- 
dem" a  třebas  i  bez  něho  se  dostali  do  slepé 
uličky  bez  východu  a  nezbývalo  nic  jiného,  než  — 
oženiti  se.  Nejčastěji  ovšem  s  dcerou,  ale  někdy 
také  dokonce  i  s  kvartýrskou  samou  —  brr,  to  je 
strašlivé   finále. 

Nu,  nepodezřívám  Tě,  že  bys  obmýšlel  sňa- 
tek s  paní  Chmelíčkovou  —  vždyť  čtu,  že  horuješ 
o  Kristynce.   Tedy  Kristynka! 

Vraťme  se  k  paní  Chmelíčkové.  Už  to  jméno 
se  mi  nelíbí.  Vidím  ji,  dobrou  matronu  a  svědo- 
mitou, pečlivou  matku.  Bude  Ti  vařit  snídaně,  pak 
nabídne   večeře  — " 

Tu  Potápka  ustal  a  zafuněl. 

„Šklíba  zatracený  —  ten  Vladík.  Ale  jakoby 
sem  viděl!  Šklebil  by  se,  kdyby  věděl,  že  dnes 
budu  mít  zase  smažená  vajíčka  —  doma!  Ten 
chlap  také  někde  bydlel !" 

,, a  konečně  Ti  se  sladkým  úsměvem  řek- 
ne, že  by  Ti  vařila  také  obědy.  Nebudeš  mít 
právě  peněz,  chvilku  se  budeš  zdráhat,  pak  při- 
jmeš —  ejhle,  budeš  na  celé  stravě.  Víš,  co  to 
znamená? 
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V  hospodě  musíš  platit  denně  —  ostatně,  bys 
i  jedl  na  dluh  měsíc  nebo  dva,  hospodského  si 
vzít  nemusíš.  Leda  by  Tě  zakládala  nějaká  sklep- 
nice. Jsou  i  takové  případy.  Znám  opravdu  člo- 
věka, je  také  v  Praze,  obědval  a  večeřel  v  pivo- 
vaře a-  platit  za  sebe  nechal  sklepnici  —  víš,  co 
z  toho  bylo?  Vzal  si  ji.  Neboť  konečně  byl  dlužen 
za  rok  nejen  sklepnici,  ale  i  jméno  do  matriky. 
A  ta  holka  byla  jako  noc,  měla  již  několikátou 
kapitulaci,  byla  by  se  hodila  za  kuchařku  mezi 
námořníky  —  a  uvázla  na  krku  člověku  s  akade- 
mickým vzděláním.  jNu  slaboch  to  byl,  bez  odporu 
—  ale  výsledek  je  hrozný.  Mesaliance  tohoto  druhu 
jsou  nejhorší. 

Ty  máš  ovšem  jiný  případ.  Dívku  z  rodiny. 
Neukvap    se,  Jaroušku!  ^ 

Stará  si  Tě  budu  piplat,  za  krátko  Tě  bude 
pokládat,  jako  bys  náležel  k  jejímu  nábytku,  k  to- 
mu pokoji.  Postěhuje  se.  Ty  se  již  postěhuješ 
s  ní.  Svoje  peníze  na  měsíc  probiješ  jinak,  u  ní 
zůstaneš  viset.  Neříkej,  že  ne  —  dochází  k  tomu ! 
Ne  hned  první  měsíc  —  třeba  až  za  půl  roku. 
Ale  pak  tím  jistěji.  Až  si  Tě  stará  opoutá,  jak 
se    říká. 

Naříkáš  si,  že  Ti  kávu  nosívá  stará,  dcera  že 
se  neokazuje.  Měj  strpení.  Však  ona  se  objeví. 
To  jsou  staré  praktiky,  kamaráde.  Z  počátku  se 
musí  dělat  trochu  drahoty,  to  je  to  vnadění.  To 
je  rozdíl  mezi  rybami  a  milovníky.  Kaprům  se 
týden  hází  do  vody  —  a  pak  se  na  ně  jde  s  udicí. 
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Chytlaví  galánové  nechají  se  čas  hladověti  —  a 
jde   se  na  ně  pak   také  s  udicí. 

Takové  matky  jsou  výborné  manipulantky, 
milý  Jarouši.  Nezapomeň,  že  jsi  teď  praktikantem 
s  21  kr.  měsíčně  a  poukázán  jenom  na  příspěvek, 
jejž  Ti  vyměřuje  tatínek.  Nikdy  nebudeš  mít  na- 
zbyt. Což  potrvá  celý  rok.  Varuj  se  nějakého 
závazku   v  této   příčině! 

Bude  dost  jiných  věcí.  Nadejde  svátek,  na- 
rozeniny, dostaneš  od  slečny  nějakou  ženskou  ruč- 
ní práci.  V  prvním  okamžiku  to  náramně  těšívá, 
ale  za  nějaký  den  bys  to  vyhodil.  Bude  to  stí- 
nítko na  lampu,  tácek  pod  sklenici,  vytěrák  na 
péra.  Ano,  kdybys  dostal  vyšívaný  zouvák  na  bo- 
ty, k  němuž  se  nemusíš  shýbat,  o  nějž  se  při 
zouvání  rukama  opíráš  —  to  je  skutečně  jediný 
praktický  dar  pro  našince.  To  je  také  jediné,  co 
mně  zbylo  z  celého  milostného  románu  —  a  vi- 
díš, těší  mě  to  pořád.  A  těší  mě,  že  to  zůstalo 
při  zouváku. 

P'ak  nastane  podzim,  zima.  Budeš  se  zdržovati 
více  doma  —  budou  Ti  zatápěti  —  budou  Ti  no- 
siti pečené  zemáky  a  opíkané  topinky  —  pozvou 
tě  jednoho  dne  na  oukrop,  později  na  čaj  —  ko- 
nečně se  vytasí  stará  paní  s  návrhem,  abyste  si 
společně  zahráli  v  karty.  Černého  Petra,  cviká,  ve- 
lusa —  cokoli.  Nuže  —  budeš  dlužen,  budeš  mít 
vyšívání,  budeš  jíst  pečené  zemáky,  píti  čaj  a  hráti 
černého  P'etra.  Aby  ses  odsloužil,  vyzveš  je  do 
koncertu,    jednou,   dvakrát   —   dáš   Kristýnku    po- 
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zváti  do  bálu,  koupí  si  k  vůli  Tobě  nové  šaty 
—  —  a  pojednou  máš  poměr  jako  ukovaný. 

Oženit?  Kamaráde,  máš  sedmiletou  praxi!  To 
je  doba!  Oženíš  se,  budeš  mít  rodinu  —  pak  na- 
dejde advokátní  zkouška.  Opatrně!  Vedle  ženy  a 
dětí  hrozně  zle  se  studuje!  Spočítej  si,  kolik 
ženatých  kandidátů  —  totiž  JUC.  —  udělá  rigo- 
rosa, doktorát.  Po  čertech  malé  procento.  S  advo- 
kátní zkouškou  ovšem  to  nebývá  tak  zlé,  tu  pod- 
stoupíš spíše,  ale  je  to  dosti  zlé.  Znám  takové 
případy. 

Ale  hlavní  věc,  milý  Jarouši.  Kterak  hodláš 
vytloukat  život?  S  rodinou?  Ze  svého  koncipient- 
ského  platu?  V  Praze?  Až  odbudeš  praxi  u  soudu, 
řekneš  mi  upřímně,  kolik  nabídnutí  jsi  dostal  a  za 
jakých  podmínek.  Podíváš  se  na  to!  Tys  hrozně 
nóbl  nátura  —  to  Ti  nestačí.  A  chceš  být  stále 
závislý  na  tatínkovi?  Jak  ho  znám,  sotva  Ti  bude 
sypat  jako  nějakému  oficíru  od  kavalerie.  A  v  nej- 
lepším případě  probiješ  se  jakž  takž  praxí,  ale  pak 
zahájíš  samostatnou  advokacii  třeba  s  hodnou  pří- 
těží —  tři,  čtyry  děti.  Nu,  máš-li  záruku,  že  Tvý- 
mi klienty  bude  pět  bohatých  aristokratů  nebo  že 
Ti  soud  hodí  nějaký  bankový  konkurs,  jako  byla 
kdysi  ,, Úvěrní  pozemková"  —  s  Pánembohem.  Ale 
pro  všechno  si  to  vyžádej  na  kolku !  Jinak  Ti 
na   to  ani  žid  nepůjčí. 

To  je  všecko,  milý,  dobrý,  ale  naivní  a  sang- 
vinický  příteli.  Svěřil  Jsi  se  mi  se  vším,  což  zna- 
mená  skoro   tolik,  abych  Ti  pověděl  svoje  mínění. 
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Tu  je  máš.  Řekl  jsem  Ti    všechno  upřímně.  Jako 
pravý  přítel.  Uvažuj  o  tom.   Neukvap  se. 

Ostatně  — abych  pravdu  řekl:  myslím,  že  i  ta- 
to Tvoje  vášeň,  i  tento  plamen  brzy  vyhoří.  Až 
se  z  toho  probudíš,  budeš    rád. 

S  čímž  jsem  Tvůj  upřímný 

Smolík. 

V    Hradci   Králové   dne  . . . 


P.  S.  Že  jsi  se  rozhodl  pro  advokacii,  těší 
mne  jinak.  Schvaluji  Ti  to.  Úřadníků  máme  dost 
z  našich  lidí  —  a  jaké  u  nás  panují  poměry, 
skoro  všichni  jsou  pro  náš  život  ztraceni.  Vždyť 
mi  rozumíš.  Potřebujeme  co  nejvíc  lidí  samostat- 
ných. Ať  jsou  to  pak  doktoři  nebo  dobří  ševci, 
krejčové,  pekaři  a  kominíci.  Lépe  býti  třeba  men- 
ším, ale  celým,  samostatným  člověkem,  než  zá- 
vislým pánem.  Zůstaň  raději  menším,  ale  svým 
Jaroušem  Potápkou,  než  abys  někdy  se  vy- 
kuklil jako  křivohlavý  Pottappka.  Jsou  přípa- 
dy, kamaráde  —  jsou  . . . 

Tvůj 

,  Smolík. 

* 

Ještě  NB.  Ptáš  se,  mám-li  také  nějakou  zná- 
most.  Nemám.  Kam  s  ní    teď?  Mám   70  zl.   mě- 
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síčiiě.  A  poněvadž  jsem  si  vypůjčil  na  taxy,  na 
doktorát,  což  konečně  také  musím  zaplatit,  ne- 
zbývá mně  docela  nic  —  ano  mnohdy  mně  ve- 
lice velmi  nezbývá.  Jsem  to  malý  pán.  Ale  zá- 
možné holky  chtějí  větší  pány.  A  lísat  se  neumím. 
A  mám  dost  času.  A  má-li  děvče  dvacet,  třicet 
tisíc  —  to  jsou  Ti  nějaké  požadavky!  A  při  ny- 
nější nízké  míře  nestačí  úroky  z  věna  ani  pro  její 
osobu.  Až  si  odbudu  advokátní  zkoušku.  —  — 
Byl  bych  'zapomněl !  Zveš  mě  do  Prahy,  abych 
se  na  ni  podíval.  Poradím  Ti  něco!  nevolej  si 
k  tomu  žádných  svědků.  Čím  více  svědků,  čím 
veřejnější  taková  věc,  tím  horší  vyplétání.  Věř 
mně.    Mám    to   od    zkušených! 

^  Teď   na  dobro   Tvůj 

S. 


Jaroslav  Potápka  dočetl  a  opětně  udeřil  na 
dopis. 

„To  jsem  padl  na  dobrého  důvěrníka!"  smál 
se  zlostně.  ,, Svěřil  jsem  se  mu  jako  bratru  —  a 
on  je  chlap  jako  lučavka.  Kape  to  z  něho  jako  jed. 
Jako  žíravina.  Je  to  náramný  materialista,  náram- 
ný. Cynik  je!  Tedy  každá  holka  aby  měla  pade- 
sát tisíc!  Inu  ovšem,  hezké  by  to  bylo!  Ale  co 
mají  počíti  ostatní?  Co  by  měla  dělati  —  Kri- 
stynka?  Do  kláštera,  ne?  Sít  rukavice,  co?  Za  tra- 
fikantku  —  aby  ji  nikotin  otrávil,  aby  ty  její  tvá- 
řičky sežloutly,  uvadly . . .   Ó,  Smolíku,  komu  jsem 


to  všechno  pověděl !  Jakých  perel  jsem  mu  na- 
házel . . . !" 

Potápka  složil  dopis,  vstal,  vložil  jej  do  zá- 
suvky psacího  stolku  a  pak  přistoupiv  k  oknu  a 
vyhlížeje  na  ulici  šeptal  si: 

„Neboj  se,  Kristynko,  neboj  se.  Vznikají-li 
v  tobě  city,  jaké  vznikly  ve  mně  —  budeš  má! 
Neopustím    tě  \" 

A  konečně,  zapaluje  doutník,  pronesl  Potáp- 
ka   vzdorně : 

,,Ale  Smolíka  na  svatbu  nepozvu  —  toho  ne. 
Ať  to  cítí,  že  urazil  moji  domácnost  dříve  ještě, 
než  byla  založena!  Tak!" 

A  bafal,  bafal,  jakoby  vzdáleného  toho  Smo- 
líka  chtěl   mračny   dýmu   zadusiti. 


VI. 


Nebylo  to  odbyto  těmi  několika  vzdornými, 
nevrlými,  pohrdavými  slovy,  s  nimiž  Jaroslav 
Potápka  odhodil  Smolíkův  dopis.  Ještě  několikráte 
jej  rozevřel,  přečetl  si  některý  řádek  znova,  a  mnohé 
slovo  zažíralo  se  mu  teprv  nyní  v  mozek,  jakoby 
mu  byl  až  teď  porozuměl.  Ne  že  by  jej  bez- 
ohledný tón  dopisu  Smolíkova  byl  urážel,  bylo 
v  tom  více,  hnětl  jej,  kalil  mu  posavadní  radost. 
Poskvrňoval  jaksi  celou  tu  Potápkovu  milostnou 
historii.  Jako  když  chlapci  závistivý  kamarád  haní 
novou  nějakou  hračku.  Potápkovi  připadalo,  jako 
by  ze  všech  těch  nevážných  řečí  Smolíkových 
bylo  něco  ulpělo  na  jeho  Kristynce.  V  duchu  před 
ním  vystupovala  —  a  skutečně,  zdálo  se  mu,  ja- 
koby na  jejích  čistých,  světlých  šatečkách  byly 
utkvěly  stopy  něčích  umouněných  prstů,  jakoby 
jí  byl  na  růžová  líčka  a  na  bílé  čelo  kdosi  po- 
pelem přimaloval  vrásky.  Proklatý  Smolík!  Jak 
stříká  svým  černidlem  do  dálky!  —  Vždyť  je  tak 
skromná!  Nepřichází  mu  ani  na  oči.  Skoro  se 
mu    vyhýbá.  Ci  měl  by  Smolík  pravdu?  Bylo  by 
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vše  to  pouhou  komedií?  Je  skutečně  vnaděn  a 
měla  by  nad  ním  být  v  pravém  okamžiku  síť  za- 
tažena? Ale  vždyť  se  nic  neděje!  Byl  by  tak 
krátkozraký,  aby  záludných  manévrů  nespozoro- 
val?  On,  jemuž  říkali  spolužáci  již  na  gymnasiu: 
ty   doktore?! 

Nic  naplat.  Přece  —  přece...  Červ  mu  byl 
nasazen    do   hlavy  a  hlodal   a  hlodal . . . 

Jaroslav  Potápka  hodlal  Smolíkovi  ihned  od- 
pověděti, rázně,  drsně,  odmítavě.  Chtěl  si  napro- 
sto zapověděti  takový  mentorský  tón,  chtěl  mu 
srozumitelně  pověděti,  jak  jest  mu  nesnesitelno  to 
povznesené  a  shovívě  překonávavé  kazatelství  je- 
ho. U  čerta,  jakým  pak  právem  k  němu  takto 
hovoří?  Jakým  právem  nakapal  mu  v  lekci  zdán- 
livě kamarádskou  tolik  jedu  posměchu?  K  čemu 
vůbec  lekce?  Nejsou  si  rovni?  Není  on  —  Po- 
tápka —  také  doktorem,  jako  Smolík?  2e  má 
Smolík  trochu  více  praxe?  Ale  kde  zůstal  cit? 
A  cit  má  zase  on,  Potápka,  a  to  je  také  něco..-. 
Nuže,  vyloží  mu  řádně  svoje  stanovisko,  hned, 
bez  meškání,  pokud  v  něm    všechno    vře. 

Ale  upustil  od  toho.  Byl  předně  roztržit,  ale 
hlavně  cítil,  že  je  rozčilen,  dohřát.  V  takovém  roz- 
položení neradno  psáti.  Poví  se  ledacos,  co  druhý 
den  mrzí.  Ať  se  mysl  uklidní,  ať  se  odpověď  ve 
hlavě  rozleží.  Napíše  mu  zítra  odpověď  —  a  tu 
ani  hned  nepošle.  Přečte  si  to  pozejtří,  zmírní 
každé  ostré  slovo  a  nikterak  nedá  znáti  na  sobě, 
že  byl  nakvašen.   Každé    slovo  musí  býti  chladné 
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jako  led  a  míti  váhu  jako  cent.  Jenom  ne  odpo- 
vídati v  nakvašenosti.  Tím  se  zcela  obnažujeme. 
Odpůrce  má  radost,  že  ťal  do  živého.  Co  psáno, 
to  psáno.  A  na  dopis  vždy  času  dost.  Je  veliký 
rozdíl,  vyhorliti  se  s  někým  ústně  anebo  psáti  mu. 
,,Vida,  vida,"  myslil  si,  vlastně  hovořil  k  so- 
bě Potápka  —  a  hovořil  dosti  hlasitě,  neboť  byl 
sám  doma,  :dámy  odešly  na  procházku.  ,,Vida,  vida, 
ještě  mohu  mysleti  na  takovéto  finessy  — není  se 
mnou  tak  zle.  Jen  si  nezadat  — ani  u  kamaráda. 
Projevím  Smolíkovi,  že  duševní  převaha  je  na  mé 
straně.  Naznačím  mu,  že  jsem  o  všem  přemýšlel, 
nač  on  naráží  —  zrale  přemýšlel  —  a  že  jsem 
přece  konečně  dospěl  tam,  kde  jsem.  Nesmím  dáti 
na  jevo,  že  mně  pověděl  něco  nového,  ale  že  to 
všechno  vím!  Dávno  vím!  To  mu  zaimponuje. 
Pošlu  mu  řádnou  repliku  —  a  myslím,  ,že  mně 
dupliku  zůstane  dlužen.  —  Ah,  ten  zpustl  na  ven- 
kově, ubožák!  A  zešosatěl!  To  jsou  ty  hospodské 
tlachy,  kde  se  o  ničem  nemluví  s  úctou,  s  citem. 
Jen  peníze  chramtit,  peníze!  Ano,  lehká  věc,  bráti 
si  holky  s  penězi!  Ale  kde  zůstává  samostatnost? 
Kde  ten  boj  o  život!  Kde  je  pak  radost,  že  vše, 
co  je  kolem  mne,  pořídil  jsem  sám,  vlastní  prací, 
vlastním  zápasem!  A  v  tom  je  radost  a  pýcha  a 
všecko!  Což  neponižuje  pomyšlení,  že  bohatá  hol- 
ka založila  moji  existenci  svými  penězi?  Mohu 
kdy  takové  ženě  něco  odmítnout?  Mohu  rázně 
vystoupit?  Jsem  vůbec  pánem?  Nevidím  jí  na 
očích  a  na    rtech    stále  —  byť  i  to  nevyslovila  — 

I.  Herrmann,  Dvě  pražské  idylly.  ^ 
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Že  vše  je  z  jejího?  Nejsem  otrokem?  A  není  i  po 
nižujícím  vědomí,  že  celý  svět  říká:  Ah  ten - 
tomu  je  hej  —  ten  vyženil  peníze  r-  to  s 
žije!?  A  po  tom  já  právě  netoužím!  Chci,  ab; 
se  říkalo:  Ten  se  vyhoupl!  Se  ženou  nic  nedo 
stal  —  a  jak    si    stojí.  Ten  se  umí  ohánět!" 

Jaroslav  Potápka  stanul  v  tom  okamžiku  pře( 
zrcadlem  a  maně  tam  pohlédl.  A  na  chvíli  se  n, 
sebe  zadíval.  Líbila  se  mu  ta  postava  v  zrcadle 
hleděl  z  ní  hrdina. 

Ale  za  okamžik,  když  odstoupil,  prohodil  změ 
něným  hlasem,  jakoby  ani  nestál  o  přílišné  t( 
hrdinství   a  nastávající    ty   zápasy: 

„A  což,  kdo  ví,  zdali  Kristynka  nemá  nějak( 
věno?  Že  pronajímají  pokoj  svobodným  pánům; 
Co  by  s  tím  dělaly?  Dvě  skromné  ženštiny,  mů 
Bože,  pokoj  a  kuchyň  jim  stačí.  Bylo  by  to  mrhá 
ní,  aby  se  tu  roztahovaly  samy.  Takto  si  umenš 
nájem  a  kapitálek  zůstane  netknut.  To  je  moudré 
A  poskytuje  jim  to  jisté  zaměstnání,  mají  svoi 
starost.  Ušetří  se.  Ať  jen  šetří,  paní  Chmelíčková 
má  pro  koho.  Má  dceru,  bude  mít  zetě.  Konečné 
ten  zeť  také  se  nemůže  vrhnouti  do  života  s  prázd- 
nýma rukama.  I  malá  pomoc  je  vítána.  Řekněme 
deset  tisíc!  Není  to  mnoho,  není  to  bohatství,  ale 
je  to  něco.  Základ.  Pane,  s  desíti  tisíci  jinak  se 
otvírá  kancelář,  než  bez  nich!  Hned  mi  nebudou 
padati  do  klína  velké  procesy.  Půl  léta  snad  ne- 
přijde nikdo  s  pořádným  soustem.  A  zatím  se  musí 
platit  nájem,  daně,   plyn,  je  živobytí.  Ať  praskne 
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V  prvních  měsících  tisícovka.  Já  ji  nahradím !  Já 
to  Kristynce  doplním.  Já  těch  deset  tisíc  rozmno- 
žím. —  Takovéhle  matky  mívají  peníze..." 

Jaroslav  Potápka  vybafl  mračno  dýmu,  které 
táhlo  z  okna,  a  hledě  za  ním  do  neurčitá  mluvil 
dále: 

,,A  Kristynka  by  mohla  mít  peníze.  Její  matka 
posud  se  nezmínila  o  nebožtíku  muži  —  snad  ne- 
měla žádného.  Snad  je  —  Kristynka  —  dítě  — 
lásky.  S  nějakým  zámožným  mužem.  Jsou  takové 
případy.  Ten  pamatoval  na  dceru,  dojista.  A  je-li 
tomu  tak:  mně  to  nevadí!  Dokonce  nevadí!  Nad 
tyto  věci  jsem  povznesen.  Můj  bože,  na  sklonku 
devatenáctého  století!  A  je  to  dokonce  román. 
Já  uvedu  Kristynku  do  společnosti!  Já  ji  legiti- 
muju!  Budiž!  Neměla  zákonitého  otce,  ale  bude 
míti  manžela,  rodinu  —  a  z  vděčnosti  přilne  ke 
mně  jako   Griselda  . . . !" 

Potápka  zase  vypadal  jako  hrdina.  A  teď,  roz- 
kročen a  udeřiv  čtyřmi  prsty  pravice  zlehka  na 
stůl,  dodával    samolibě: 

„A  pak  se  podívám,  až  jednoho  dne  zaklepe 
na  moje  dvéře  Smolík  s  tím  svým  venkovským 
rozumem,  v  ošumělém  kabátě,  jako  starý  vyssátý 
koncipa,  pořád  ještě  bez  advokátní  zkoušky,  a  ze- 
ptám se  ho  —  ovšem,  zcela  kamarádsky  —  bez 
oušklebku :  No  co,  kamaráde,  kdo  z  nás  měl  prav- 
du? —  A  vidím  ho,  jak  ostýchavě  bude  ťapat 
po  plyšových  kobercích  v  mém  bytě,  a  bude  lí- 
bat Kristynce    ruku,  říkat  jí  milostivá  paní  —  po- 
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ZVU  ho  ria  oběd,  to  se  ví,  zahrnu  jej  přívětivostí, 
ovšem  —  a  to  vše  bude  řeřavým  uhh'm  na  jeho 
domýšlivou  hlavu!  Tak,  Smoh'čku,  tak!  Budeš  kou- 
kat,  co   zmůže    láska   a  pevná   vůle." 

Potápka  se  odmlčel  a  hleděl  chvíli  do  prázdna, 
patrně  na  vzdušný  ten  obraz,  jejž  si  byl  vyma- 
loval, a  jak  třepal  pravou  nohou,  bylo  mu  vrzání 
zánovního  perka  příjemným,  mírně  rozjařu jícím  hu- 
debním průvodem  k  samodílné    té  malbě. 

Pojednou  se  rozpomenul,  co  vše  povídal, 
i  zvolal  náhle    roztouženě: 

„Kristynko  —  nechtěl  jsem  tě  urazit!  Podívej 
se,  jak  jsem  zamilován  —  ani  nevím,  co  mluvím. 
Ty  mé  zlaté  koťátko!  Cím  více  mi  bude  pro  tebe 
zápasit,  tím  radši  tě  budu  mít.  A  kdybys  neměla 
nic,  nežli  košilku,  tím  více  tě  budu  milovat  — 
a  právě  proto  tě  budu  milovat.  —  Ale  těmi  hlou- 
pými myšlenkami  je  vinen  Smolík  —  ten  —  ten 
surovec!  Patrně  se  mu  udalo  cosi  nepříjemného, 
poznali  jeho  pravou  povahu,  dali  mu  kdesi  kvinde 
—  vystrnadili  ho,  a  teď  ze  msty  a  škodolibosti 
chce  disgustovati  i  jiné  —  i  mne,  svého  přítele! 
Neboj  se,  Kristynko,  nedám  se  —  a  tebe  také  ne!" 

Jaroslavu  Potápkovi  bylo  v  malém  pokojíku 
těsno.  Musil  ven,  na  vzduch,  i  vklouzl  rychle  do 
kabátu,  nasadil  si  klobouk,  chopil  se  hole,  podíval 
se  posledně  do  zrcadla  a  lehkým,  houpavým  kro- 
kem   vycházel. 

Mířil  ke  Kanálce,  ale  nedošel    tam. 
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Zahýbal  právě  na  cestu  podél  zahrady  Eich- 
manovy,  když  náhle  uslyšel  povědomý  hlas. 

„Hlehle  —  pan  doktor!" 

Potápka  v  prvém  okamžiku  nevěděl,  s  které 
strany  hlas  přichází.  Neboť  šel  s  hlavou  sklope- 
nou, zamyšlen,  usmívaje  se,  kdykoli  jej  obletovala 
Kristynka,  a  škaredě,  jakmile  mu  do  toho  vklouzla 
vzpomínka  na  dopis  Smolíkův.  Nic  naplat;  hodně 
jedu  z  rozkladu  Smolíkova  v  něm  uvázlo.  A  tu 
náhle  zaznělo:   Hlehle,   pan  doktor!  : 

Potápka  vztyčil  hlavu.  Ejhle,  proti  němu  při- 
cházela paní  Chmelíčková,  majíc  na  lokti  zavěšenu 
Kristynku. 

Doktor    strhl   klobouk: 

„Moje  úcta,  milostpaní !  Moje  úcta  —  slečno  — " 

Paní  Chmelíčková  se  lehce  usmála.  Hned  však 
vyprostivši  svoji  pravici,  vztáhla  ji  k  mladému  muži 
a  hovořila: 

„Hlehle,  pan  doktor  z  domu  a  my  domů.  Spě- 
chaly jsme  —  vzpomněly  jsme  si,  že  máme  panu 
doktorovi  udělat  večeři.  Přijdete  brzy,  pane  do- 
ktore? Ci  nepřijdete?  Vzpomněl  jste  si,  že  je  v  Kra- 
víně koncert?  Ah,  tam  je  dnes  krásně!  Takový  chlá- 
dek pod  stromy  —  a  hudba  —  tuze  hezky  je 
tam.  Milé  posezení!  A  pivo!  Pan  Truneček  se  pře- 
konává !"  '  '" 


Jaroslavu  Potápkovi  zdálo  se,  že  ze  slov  paní 
Chmelíčkové  vyznívá  lítost,  že  tam  nemohla  zůstat, 
když  je  tak  pěkně.  Spěchá  domů  —  pro  jeho  sma- 
žená vajíčka.  Vzal  je  čert!  (Potápka  zase  vzpomněl 
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na  Smolíkův  výsměvný  dopis.)  A  v  tom  okamžiku 
bleskl   mu   hlavou   nápad. 

„Proč  pak  jste  nezůstaly  v  Kravíně,  milostpaní, 
když  je    tak   pěkně?" 

,,Tak  tak,  pane  doktore,  měly  jsme  vás  nechat 
čekat?" 

„Mne,  milostpaní?" 

„No,  s  večeří!" 

„Můj  Bože,  milostpaní,  pro  mne!  Byl  bych  se 
navečeřel   jinak." 

„To  by  byl  pěkný  pořádek.  Kristynka  tuhle 
pořád  říkala:  Mami,  pojďme  domů,  máš  dělat  pa- 
nu doktorovi  vajíčka.  —  Pořád  na  vás  pamatuje. 
Jen   aby    vám   nic   nechybělo!" 

Potápka  pohlédl  na  Kristynku,  která  zarděvši 
se  sklopila  oči.  A  pak   se  odhodlal. 

,, Milostpaní,  mám  návrh,"  řekl  vesele.  „Sám 
také  velmi  rád  si  posedím  pod  širým  nebem,  při 
hudbě.  Nemáte-li  nic  jiného  —  vraťte  se  do  Kra- 
vína. Dovolíte-li,  abych  vás  doprovodil  —  — 
(Tato  slova  řekl  polohlasně,  skoro  je  polykaje.) 
Posedíme  tam  chvíli  —  večer  bude  krásný  —  a  pak 
můžeme  společně  domů.  Totiž  —  není-li  vám  moje 
společnost  na  obtíž . . ." 

„Ale  pane  doktore!"  volala  paní  Chmelíčko- 
vá.  „Nejsme-li  na  obtíž  my  vám !  A  nebudete-li 
se  hněvat,  že  jsme  to  tak  vyvedly  s  večeří ..." 

„Snad  budou  v  Kravíně  také  něco  mít,"  smál 
se    Potápka. 

Paní  Chmelíčková   obrátila  se   k  dceři: 


55 


„Kristynko,    chceš?" 

„Když  pan  doktor  dovolí "vydechla  dcera. 

Dámy  se  již  obrátily,  Potápka  připojil  se  k  nim, 
pokročiv  s  druhé    strany   k  paní  Chmelíčkové. 

„Je  to  náhoda,  že  jsme  se  tak  setkali,  pane 
doktore,"  hovořila  matrona.  ,,Ale  tak  bývá:  řeč 
o  vlku  —  vlk  za  humny.  Můj  Bože,  nehněvejte  se 
pro  toho  vlka  —  je  to  pořekadlo.  Ale  právě  jsme 
o  vás  mluvily.  Povídala  jsem  Kristynce,  že  vám 
musí  povléci  peřiny.  A  z  prádla  přišla  jedna  vaše 
košile  s  natrženou  dírkou.  To  musí  Kristynka  spra- 
vit. Máte  nejspíš  knoflíček  s  velkou  hlavičkou. 
Vždyť  je  to  prádlo  čistě  nové  —  a  jen  co  je 
pravda,  jako  hraběcí!  To  je  širtyng!  Jako  batist! 
Dal  jste  jistě  za  ty  košile  po  třech  zlatkách.  Ach, 
já  horuju  pro  krásné  prádlo.  Jen  že  teď  je  s  ním 
zle.  Pradleny  jsou  na  ně  jako  rasi.  Sama  valcha! 
A  kdyby  to  byla  jen  valcha.  Ale  všecko  se  dře 
kartáčem,  rýžovým  kartáčem,  jako  podlaha.  To  aby 
bylo  prádlo  z  plechu.  Ale  u  nás  se  nebojte.  My 
pereme  bez  kartáče.  Valchu  máme  —  ale  jen  tak 
zlehka  se  na  ni  přitlačí.  Kristynka  pere  s  pradle- 
nou —  nedá  si  to  vzít.  A  vaše  se  pere  zvlášť, 
nejdřív,  bez  strakatého,  a  vyváří  se  jenom  v  mejdle, 
ne  v  sodě  anebo  dokonce  v  chlorovém  vápně. 
Chlór  je  na  prádlo  utrejch.  Co  budete  u  nás,  dvoj- 
násobně   vám    vydrží . . ." 

Potápka  si  všiml,  když  stará  paní  prozradila, 
že  Kristynka  pere,  kterak  dívka  skryla  levou  ruku 
do   kapsy   žakýtku   a  pravou   pod   slunečník. 
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„Zlatoušku!"  zahořoval  v  duchu  mladý  muž, 
„schováváš  ručičky  —  snad  jsou  červeny.  Ty  na 
mne  pereš  —  jak  toho  zasloužím!"  A  dále  mihlo 
se  mu  hlavou:  ,,Ona  pere  — jaká  to  bude  výtečná 
hospodyňka!" 

A  Kristynka  hleděla  před  sebe  jako  v  nej- 
vyšších rozpacích,  neodvažujíc  se  pohnouti  hla- 
vou. Jako  by  tušila,  kterak  pronikavě  na  ni  hledí 
zraky  Potápkovy. 

Došli  do  Kravína,  Potápka  poněkud  rozpačitě 
kráčel  před  damami  mezi  stoly  hustě  obsazenými, 
neohlížeje  se  vpravo  vlevo.  Ač  se  snažil  neviděti, 
pozoroval  přece  zde  onde  nějakou  známou  hlavu, 
a  neušlo  mu,  kterak  hlavy  ty  se  otáčejí  za  ním 
i  za  Chmelíčkovými. 

Objevoval  se  takto  ve  veřejnosti  poprvé,  a 
tváře  ho  pálily.  Cítil,  že  prochází  prvním  ohněm 
veřejného  pozorování  a  posuzování,  možno  že  dost 
prostořekého,  neomaleného.  A  zase  vzpomněl  na 
Smolíka  a  jeho  dopis.  Ale  nic  nedělá.  Podstupuje 
to  vše  pro  Kristu  —  Kristy nku  —  co  mu  záleží 
na  světě  a  jeho  recích.  Ještě  nikdo  tomu  neunikl. 
A  začíti  se  musí.  Až  ho  svět  uvidí  s  Chmelíčko- 
vými podruhé,  potřetí,  uvykne  tomu  a  pohledy 
i  hovory   pominou. 

Vyhledal  místo  u  stolu  nejzadnějšího,  na  sa- 
mém okraji,  u  něhož  seděli  nějací  dva  neznámí, 
staří  manželé.  Ještě  tam  svítilo  slunce,  ale  za  chvíli 
se  otočí  a  stůl   bude    také  v  stínu.  A  vždyť  mají 
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dámy    slunečníky!   Tím    lépe.    Nebudou    tak    vy- 
dány obecné  pozornosti.  ! 

Potápka  pokynul  dvorně  ženštinám,  a  když  se 
snesly  ostýchavě  na  židle,  usedl  sám  zády  k  celé 
společnosti   kravínské. 

Trvalo  chvíli,  než  připlaval  starý  číšník  Lautr- 
bach,  u  něhož  Potápka  objednal  tři  plzeiiské  a  jí- 
delní   list.  ! 

Když  jej  dostal,  octl  se  v  náramných  rozpa- 
cích. Otáčel  ']q']  v  rukou,  nevěda,  má-li  jej  nabíd- 
nouti paní  Chmelíčkové  nebo  má-li  objednati  sám 
večeři  pro  tři  osoby,  či  má-li  dámám  předčítati. 
Konečně    se    vzmohl  na  otázku: 

„Budou  dámy    také    večeřeti?" 

Stará  paní  učinila  odmítavý  posunek. 

„O  ne,  pane  doktore!  Na  nás  je  ještě  tuze 
brzo.  A  my  vůbec  večeříme  doma  —  to  je  tak 
náš  starý  zvyk.  Jen  si  račte  posloužiti,  bez  ohledu 
na   nás ..." 

Potápka  si  oddechl,  věc  byla  rozluštěna.  Má 
tím  ušetřeny  další  rozpaky,  které  by  mu  nastaly 
při  placení.  Že  má  zaplatit  pivo  za  dámy,  rozumělo 
se  samo  sebou,  ale  byl  by  za  ně  mohl  platiti 
také  večeři?  Na  to  snad  by  bylo  příliš  brzo.  K  to- 
mu docházívá  teprv  později,  při  větší  důvěrnosti. 
A  byl  by  je  měl  nechat  platit  samy?  Také  se  mu 
nepodobalo.  Vždyť  je  vlastně  sám  vyzval,  sám  je 
sem  zatáhl.  Zdrželivostí  paní  Chmelíčkové  byl  vy- 
tržen   z  nesnází. 
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Ale  snad  by  pojedla  něco  Kristynka?  připadlo 
mu  ještě.  A  již  se  k  ní  obrátil  s  otázkou : 

„Ani  vy  nebudete  večeřeti,  slečno?" 

Kristynka  se  zapýřila. 

„Díky,  pane  doktore,  nebudu.  Já  doma  s  ma- 
minkou." 

Tak  tedy  Jaroslav  Potápka  povelel  telecí  řízky 
jen  pro    sebe. 

Když  číšník  odběhl,  aby  večeři  přinesl,  a  za- 
tím co  staří  manželé  byli  důležitě  zaměstnáni  vy- 
bíráním dvou  otypeček  řetkvičky  za  tři  krejcary, 
naklonila  se  paní  Chmelíčková  k  Potápkovi  a  pro- 
nesla k  němu    skoro   mateřsky:  ( 

„Pane  doktore  —  neříkejte  mé  dceři  slečno. 
Dělá  jí  to  rozpačitost  —  a  nepatří  jí  to.  Buďte 
tak    laskav..."  ', 

Potápka    vyvalil  na  starou  paní  oči. 

„Ale,  milostpaní  —  kterak  pak  —  mám-li  sleč- 
nu  dceru   oslovit  — " 

„No  ano,  tedy  jí  říkejte  Kristynko  —  tak  po 
sousedsku,  vždyť  jsme  svoji.  Já  vím  —  vy  nás  je- 
ště neznáte  —  ale  co  nevidět  vás  budu  prosit  za 
slovíčko  mezi  čtyrma  očima.  Vás  nám  sám  Pán- 
bůh poslal  —  doktora.  Vy  nám  můžete  mnoho 
dobrého   prokázat." 

Potápka  nevěděl,  co  si  z  toho  vybrat.  Zase 
mu  vstoupil  na  mysl  Smolík  se  svými  výklady  a 
v  hlavě  Potápkově  ozval  se  červ,  který  do  ní  z  pro- 
klatého onoho  dopisu  vlezl.  Ale  na  štěstí  za  oka- 
mžik skončila  delší  přestávka  a  orkestr  spustil   vá- 
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bivý.  opojný  valčík,  čímž  úvahy  Potápkovy  pře- 
trženy. Vlnivé  zvuky  hudby  nesly  se  zahradou 
a  unášely  doktora.  Hleděl  na  dívku  a  v  duchu  se 
před  ní  ukláněl,  pojímal  ji  v  náruč  a  kroužil  s  ní 
širým  sálem.  Víc  a  více  ji  k  sobě  tiskl  a  cítil,  kte- 
rak se  jí  ňadra  vlní,  kterak  se  její  ruka  třese  v  je- 
ho, kterak  j^ii  levnce  se  opírá  o  jeho  pravý  loket. 
Ach,  rozkoši  tance!  Ach,  tajemný,  nevyzkouma- 
telný  účinek  hudby! 

Nyní  maně  na  něj  pohlédla  dívka  a  jakoby 
■  byla  uhodla,  čím  se  doktor  v  duchu  zaměstnává, 
'zarděla  se  a  sklopila  oči.  Potápka  vpíjel  se  v  její 
sametovou  tvář  a  chápal  v  tom  okamžiku,  že  jí 
nemůže   říkat  jinak   než   Kristynko   —   Kristynko! 


Bylo  šero,  když  odcházeli  z  Kravína.  Stará  pa- 
ní již  chvíli  jevila  netrpělivost,  otáčela  se,  promlou- 
vala polohlasně  k  dceři  —  Potápka  u hádal,  že  spě- 
chá domů.  Vždyť  ještě  nevečeřely.  A  mluvily  o  ně- 
jaké práci.   I  zacinkal,  zaplatil  a  vzchopil  se. 

Třeštivá  hudba  a  čtyry  sklenice  piva  tak  jej 
rozjařily,  že  se  Potápka  cestou  k  domovu  odvážil 
vyzvati  Kristynku,  aby    se  zavěsila. 

Zbožňovaná  bytost  se  zdráhala,  ale  uposlechla 
konečně,  když  k  ní  matka  promluvila. 

„No  tak  se  neupejpej,  Kristynko.  Je  tma  — 
nikdo    to   nevidí.    A   pan    doktor  je  jako   domácí 
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přítel.  A  Pánbůh  dá,  že  bude  také  naším  právním 
zástupcem." 

Jako  by  se  Potápky  byl  dotkl  elektrický  proud, 
když  se  o  něj  opřela  něžným,  teplým,  oblým  lok- 
tem, tak  nesměle  a  ostýchavě,  aby  jej  co  nejméně 
tížila. 

„Ach  Krističko!"  šeptal  Potápka.  „Jaké  to  sla- 
ďoučké, lehké  břemeno,  vaše  ramínko.  Kéž  by- 
chom tak  šli  daleko  —  hodně  daleko  —  a  sami, 
Krističko,    sami ..."  ' 

A  náhle  se  ulekl,  ale  tak  blaženě,  rozkoš- 
ně. Hle,  již  vyslovil  jen  její  křestně  jméno,  a  šlo 
to  tak  snadně,  lehce,  samo  sebou.  Ah,  tak  upřím- 
ně mluví  srdce  jen  v  nestřežené  chvíli,  když  je  zba- 
veno všech  pout,  neumlčováno  a  nevázáno  mali- 
chernými ohledy.  Ano,  Kristynko,  půjdeme  tak 
spolu,  celým  životem,  říkal  si  Potápka.  A  krásné 
to  bude,  až  s  námi  a  za  námi  nebude  musit  cho- 
dit maminka ... 

Došli  k  domu  v  Hálkově  třídě  a  pomalu  vy- 
stupovali vzhůru.  Potápka  napřed,  dámy  za  ním. 
Jak  tu  v  tom  vyhřátém,  otepleném  průjezde  a 
schodišti  bylo  protivno!  Jak  bylo  krásně  tam  pod 
stromy  v  Kravíně! 

Než  Potápka  otevřel  dvéře  svého  pokoje,  do- 
honila ho  paní  Chmelíčková  a  volala  k  němu: 

„Tak  tedy  pan  doktor  je  navečeřen!  Již  si 
nepřeje  smažených  vajíček  —  nacháme  je  na  zí- 
třek, co?" 
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„O,  kdybych  směl  prosit,  milostivá  paní  — 
mně    zas    vytrávilo    na    vzduchu  —    neobtěžuji-ii 

vás . . ." 

„Bůh  uchovej !"  bránila  se  panička.  ,,S  nej- 
větší radostí!"  A  obrátila  se  k  dceři:  ,,Tedy  ho- 
nem, Kristynko.  Shoď  to  se  sebe  a  připrav  panu 
doktorovi    večeři !" 

Vešly  do  bytu,  Potápka  do  své  světnice.  Kri- 
stynka  mu  připraví  večeři!  Její  drobné,  něžné 
ruce!   Ah!... 

Rozsvítil  a  v  nepokoji  čekal,  kdo  mu  večeři 
přinese.  Byla  to  tentokráte  —  Kristynka.  Přinesla 
mu  vajíčka  v  modrém  železném  kuthánku  na  ta- 
líři, aby  prý  nevystydla.  Sotva  je  postavila,  cho- 
pil se  Potápka  její  ruky  a  políbil  ji.  Kristynka  se 
zarděla  a  tázala  se,  přeje-li  si  pan  doktor  i  piva. 
Ovšem  že    si  přál.   A  dívka  zmizela  z  pokoje. 

Potápka  jedl  hltavě  a  divil  se,  kde  nabere 
hladu  v  tomto  milostném  roztoužení.  Když  do- 
jedl a  vyškrabal,  objevila  se  Kristynka  opětně,  při- 
nášejíc láhev  piva.  A  tázala  se,  přeje-li  si  pan 
doktor,  aby  mu  peřiny  povlékla  ještě  dnes  či  má-li 
to  nechat  až  na  zítřek,  až  nebude  pan  doktor  doma. 

„Ah,  Kristynko  zlatá,"  —  mluvil  Potápka  roz- 
tržitě, dušeně,  zaměstnávaje  se  nějakým  záměrem, 
„není-li  vám  pozdě  —  čiňte,  jak  chcete.  Bude  se 
mi  tak  krásně  spáti,  když  budou  vaší  rukou  po- 
vlečeny —  touto  malou,  hebkou,  zlatou  ručkou  — " 
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A  opět  se  chopil  její  ruky,  líbal  ji,  a  pak 
náhle,  obejmuv  dívku,  přitiskl  ji  k  sobě  a  vášnivě 
ji   políbil,   —   dlouhým,    vroucím    polibkem. 

Bránila  se,  ale  neubránila.  Ale  když  ji  pustil, 
ulekl  se  náhle  doktor.  Oči  Kristyniny  byly  plny 
slz  —  a  již    se  jí  perlily  po    tváři. 

,,Krističko,"  šeptal  Potápka,  „hněváte  se?" 

Kristýna   neodpovídala. 

,,Ach  Bože  —  já  jsem    tak  šťasten,  Krističko 

—  odpusťte   mi,    odpusťte . . ."    žebronil    Potápka. 

„Ale  já  již  nebudu  šťastna,"  stkala  Kristýna. 
„Nikdy  —  nikdy!" 

,,Co  to  mluvíte,  Kristynko!"  šeptal  Potápka, 
tiskna  jí  ruku.  „Budete  šťastna  —  musíte  být 
šťastna  —  můj  Bože,  neplačte  —   vaše  paní  matka 

—  co  jsem  to  učinil  —  vždyť  to  nebylo  nic  zlé- 
ho —  jen  osušte  očička  —  ať  vás  tak  matinka 
nevidí ..." 

„Kristynko!"  ozvalo  se  v  tom  za  skleněnými, 
zatarasenými  dveřmi.  i 

„Pro  Boha  vás  prosím  —  Kristynko  —  směj- 
te  se!"    spínal  Potápka  ruce  v  největší  úzkosti. 

Kristýna  utřela  zástěrou  oči,  usmála  se  nuce- 
ně,    sebrala  nádobí  a  odešla.  ( 

Ale  za  malou  chvíli  se  vracela  a  za  ní  při- 
cházela matka  —  aby    spolu   povlekly  peřiny. 

Potápka  se  skláněl  nad  nějakou  knihou,  ne- 
odvažuje se  pohlédnouti  na  starou.  Patrně  cosi 
zpozorovala,  proto  přišla. 
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Avšak  paní  Chmeličková  byla  samý  hovor  — 
a  jen  se  omlouvala,  že  tak  pozdě  ještě  pana  do- 
ktora znepokojuje.  Konečně  se  osmělil  Potápka 
vzhlédnouti  k  ní,  —  ne,  jistě  neví  nic.  A  z  radosti, 
že  nebezpečí  tak  šťastně  minulo,  nalil  Potápka 
piva  a  pobízel  matku  i  dceru. 

„No  zavdám  vám,  pane  doktore,  abych  vás 
neurazila,  a  Kristynka  také.  Ale  dovolíte-li,  přinese 
Kristynka  naše  pivo  z  pokoje.  Budeme  dříve  ho- 
tovy . . ." 

Obě  lízly  piva  ze  sklenice  Potápkovy,  načež 
dcera  přinesla    láhev  a  dvě    sklenice  z  bytu. 

Nebyly  dříve  hotovy  —  naopak,  večer  se  pro- 
táhl, což  však  Potápkovi  nebylo  nikterak  nemilé. 
Matka  hovořila  neúnavně  jako  hodiny,  dcera  mlčky 
pracovala.  A  když  byly  hotovy  s  povlékáním,  byly 
hotovy    také  s  pivem. 

„Tak,  teď  vás  zanecháme,  pane  doktore.  Vy- 
hajejte  se  dobře  v  čerstvém  prádle.  To  sílí.  — 
A  ty,  Kristynko,  seber  sklenice.  —  Dobrou  noc, 
pane   doktore!" 

„Ruku  líbám,  milostpaní!"  ukláněl  se  Potápka. 

Dceruška  trochu  se  opozdila.  Matka  již  vrzla 
dveřmi  svého  pokoje,  když  Kristýna,  plné  ruce 
sklenic  a  láhví,  opouštěla  pokoj  Potápkův.  Doktor, 
vida  ji  takto  bezbrannou,  neodolal,  aby  nepoužil 
příležitosti.  Tak  otvíraje  dívce,  přiklonil  se  k  ní 
rychle  a  políbil  ji  na    tvář.  i 

„Dobrou  noc,  pane  doktore,"  zašeptla  Kri- 
stýna. 
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„Dobrou  noc,  dítě  drahé,"  šeptal  Potápka. 

A  když  dovřel  dvéře  a  otočil  klíčem,  a  kdy: 
kolkolem  vše  ztichlo,  pokročil  Potápka  k  oknu,  vy- 
dechl z  hluboká  a  nabrav  zase  plné  plíce,  za- 
mumlal zálibně,  spokojeně: 

„Ty  tajtrlíku  Smolíku  —  ty  mi  budeŠ  ká- 
zat —  z  Hradce  do  Prahy!  Ano!  Jsi  poražen,  Smo- 
líku, na  hlavu  poražen  —  a  já  vítězem!  Najdi  si 
teď   někoho   jiného,   komu   bys   kazil   partii . . ." 

A  pak,  hledě  k  zastaveným  dveřím,  kteréž  ho 
dělily  od  Kristýny,  šeptal  zaníceně: 

„Ona  je  dítě  ~  poupě  —  poupátko!  Ona  ne- 
byla nikdy  políbena . . . !  Ach  —  a  na  mých  prsou 
se  toto  poupě  rozvije  v  nádhernou,  krásnou  rů- 
ži.. .  Ach,  jaké  jsou  na  světě  rozkoše!  —  Spi  slad- 
ce, slaďounce  —  má  včeličko  —  a  nechť  se  ti 
o  mně   zdá. . . !" 

Ještě  dlouho  hleděl  Potápka  z  okna,  naslou- 
chaje krokům  opozdilých  chodců,  vdechuje  chlad- 
noucí vzduch  noční,  pozoruje  lampáře,  kterak 
přecházeje  přič  na  přič  ulicí,  od  lucerny  k  lucer- 
ně, zatahuje  plameny  plynové,  jenom  na  křižovat- 
kách je  nechávaje.  Vždy  hustší  tma  ukládala  se 
na  třídu,  zahalujíc  zahrádky,  a  vzdálené  plameny 
luceren  kmitaly  mu  do  té  tmy  jako  hvězdy,  což 
Potápku  neobyčejně  romanticky  naladilo.  Pojednou 
vynořila  se  v  něm  jakási  melodie,  a  Potápka,  ani 
si  nejsa  vědom,  že  to  nápěv  stretty  z  Trubadura, 
přidělával    si  k  němu  vlastní  text:  i 


„Má  drahá  Krihyhyhy-sto, 

už  je  to  jihyhyhy-sto. 

má  drááá-ha  Krihyhyhy-sssto, 

je  to  ji-sssto  —  — 

ho  —  hó        — !" 


['o  bylo  vše.  Dále  se  nedostal  v  této  své 
samodílné  opeře.  Hučel,  bručel  a  bzučel  si  to  ]X)- 
tichu,  neúnavné,  stokráte  /a  sebou.  Dávno  již  ozý- 
\al  se  z  \'edlejší  světnice  tichý,  xzdálený  chru- 
pot  spících  dam.  Potápka  ,,pěl"  stále,  ukládal  se 
se  s\'ojí  árií  na  lůžko,  a  ještě  mu  táhla  hlavoai 
jako  velebný  chorál  andělský,  kdy  již  ztrácel  ve* 
domí  a  upadal  \'  tuhý  spánek.  Pak  již  nepěl  - 
ale   pokojem   ozývalo    se   /dravé,   jadrné  chrápání. 


íierrinann,  Uvě  pražské  idj'Uy, 


VII. 


Doktor  Jaroslav  Potápka  přál  \e  své  samo- 
mluvě Kristýně,  aby  se  jí  o  něm  zdálo,  ale 
ještě  více  přál  sobě,  aby  se  mu  zdálo  o  ní.  Je 
známo,  že  se  takováto  přání,  sebe  úsilnější,  málo- 
kdy vyplňují.  Zdá  se  nám  o  čertech  a  čaroděj- 
nících, o  zlodějích,  zdá  se  nám  o  věcech  dávno 
minulých,  na  něž  jsme  léta  nevzpomněh,  zdá  se 
nám  o  nebožtícřch,  zdá  se  nám,  že  sedíme  na 
svatbě  nebo  v  bále  v  pouhých  podvlékačkách  a 
bez  bot,  aniž  pochopujeme,  jak  jsme  se  tam 
v  tom  úboru  dostali  —  ale  zřídka  kdy  zdává  se 
nám  o  osobách  a  věcech,  jimiž  jsme  se  krátce 
před  spaním  zabývali,  o  nichž  bychom  snili  nej- 
raději.  Dá-li  si  někdy  mozek  poroučet  ve  dne, 
nikdy  si  nedá  poroučet  v  noci.  Tak  tedy  Jaroslav 
Potápka  nesnil  o  Kristynce,  ale  za  to  objevil  se 
mu  ve  snách  —  přítel  Vladimír  Smolík,  se  svojí 
mefistofelskou  kozí  bradkou,  se  svým  sebevědo- 
mým, skoro  oušklebným  úsměvem  na  snědé  tváři, 
a  mluvil   k  Potápkovi   protivné   věci.    Bylo    to   již 
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k  ránu  a  Potápka  byl  rád,  když  se  z  toho  pro- 
tivného   sna  probudil. 

Hned    vše   zmizelo,    Potápka    vytřeštil   oči. 

Vzpomněl  včerejšího  večera  a  bylo  mu  ne- 
obyčejně blahostně,  rozkošně.  Vše,  co  kolem  něho 
stálo  a  leželo,  ba  celý  svět  připadal  mu  dnes  do- 
cela jinakým  než  posavad.  Vzpomněl,  kterak  líbal 
Kristýně  ruku,  kterak  ji  k  sobě  přivinul,  cítil  po- 
sud ono  dlouhé  políbení  na  ústa,  i  to  druhé  na 
sametovou  tvářičku,  viděl  opět  bohaté  slzy  v  je- 
jích očích,  slyšel  její  povzdech:  ach,  já  již  nikdy 
nebudu  šťastna  —  a  srdce  se  mu  podivně  svíralo 
a  zase  mocně    se  rozbušilo. 

„Ach  ano,  v  životě  a  v  paměti  milenců  jsou 
jisté  ohromné,  nezapomenutelné  okamžiky.  První 
hovor  se  zbožňovanou  dívkou,  prní  stisknutí  její 
ruky,  políbení  jejích  prstíků,  první  uloupená  hu- 
bička, první  slzy,  vyprýštivší  se  v  takovém  bouř- 
ném okamžiku  z  nevinných  očí  a  tekoucí  po  pa- 
nenské tváři  —  vše  to  zanechává  v  nás  nesma- 
zatelný dojem  a  vždy  cítíme  očišťující,  obrozující 
účinek  takovýchto  událostí." 

,,Ah,  někdy  otřese  to  naším  nitrem  tak  moc- 
ně, že  i  v  pozdním  stáří  pociťujeme  zachvívání 
jemných  těch  strunek,  na  něž  kdysi  dávno  — 
dávno  bylo  udeřeno,  a  v  sluch  zaráží  nám  ozvuk 
milých  slov  dávno  zaniklých,  jímavých  melodií  pře- 
dávno    vyznělých,  mrtvých   —   mrtvých." 

,, Bývají  to  poslední  stopy  někdejší  lásky  ne- 
bo  —    lásek . . ." 
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,, Vždyť  jsme  \'šichni  milovali  a  milujeme  — 
milujeme  mnohdy,  co  dávno  zmizelo,  a  milujeme 
to    tím   náruživěji."  i 

Jaroslav  Potápka  cítil,  takto  horuje,  že  zažil 
podobný  mocný,  nezapomenutelný  okamžik,  a 
\-  radost,  jakou  se  dmula  jeho  hruď  nad  tímto 
úspěchem,  mísil  se  lítostivý,  toužný  pocit,  že  vče- 
rejší večer  náleží  již  minulosti  a  že  víc  a  více  se 
od  něho  bude  \zdalovat.  Ah,  kéž  mu  nadejde 
jednou    takový    \ečer    dlouhý      -    dlouhý  ne- 

konečný. 

Vyskočil,  umyl  se  rychle  a  ustrojil,  aby  b>  1 
v  pořádku  a  připraven,  až  bude  zaklepáno  na  je- 
ho  dvéře,   až    přijde    snídaně.    Kdo  ji    přinese !•" 

Otevřel  okna  dokořán  a  chtivě  lapal  ranní, 
vonný  vzduch  letní,  jaká  to  byla  šťastná  hvězda, 
která   jej   zavedla   v  tato    místa! 

Bohužel,  snídani  přinesla  mu  zase  jen  stará 
paní. 

V  prxním  okamžiku  neod\ážil  se  Potápka  po- 
zvednouti oči.  Hryzlo  ho  svědomí.  Netuší  milost- 
paní pranic?  Nemluvila  snad  Kristička  ze  spaní? 
Nevolala    o  pomoc?   Neprozradila    jeho    útok? 

Ba  ne.       ^ 

Píiní  Chmelíčková  pozdravila  stejně  přívětivě, 
jako  jindy,  a  hleděla  na  doktora  co  nejdobromysl- 
něji, když   se    tázala: 

,,Nu,   hajalo    se   dobře   v  čistých    povlacích?'' 

,,Ach,  výborně,  milostpaní/'  odpovídal  Potáp- 
ka. ,,Jsem  jako  po  lázni!" 
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,,Ano,  to  člověk  orriládá!"  pochvalovala  paní 
C^hmelíčková.  ..Čistota  je  ne  pul.  ale  celé  zdraví. 
Az  pan  doktor  odejde,  vyvěsíme  peřinky  z  okna, 
aby  je  sluníčko  prohřálo  a  vzduch  vyfoukal  — 
a  až  bude  Kristynka  stlát,  proloží  je  levandulí. 
Koupila  jsem  včera  otep.  To  v  nich  zůstane  taková 
čerstvota  a  vůně." 

A  zase  co  nejlaskavěji    se  poroučela.       , 

Peřiny,  Kristynka,  levandule!  Všecko  se  to 
pletlo  Potápkovi  hlavou,  že  zapomněl  na  snídani, 
a  když   konečně   k  ní   usedl,   byla   káva  vychladlá. 

,,No.  budu  hezčí,"  zažertoval  sám  s  sebou  Ja- 
roslav.  ,,'ro  mně  u  Kristynky  nemůže  škodit!" 


VIII. 


Prozatím,  ač  po  ní  pásl,  nenaskytla  se  Potáp- 
kovi  příležitost  podobná,  jako  onoho  večera 
po  návratu  z  Kravína.  Takové  chvíle  jsou  vzácný! 

Uplynul  týden.  Potápka  zase  večeřel  doma 
několikráte,  chtěje  mocí  mermo  přivolati  nějaký 
rajský  okamžik,  ale  nedařilo  se  mu.  Skoro  vždy 
přinášela  mu  vše  stará  paní,  a  vstoupila-li  k  ně- 
mu Kristynka,  jen  se  tak  mihla  a  zmizela,  než  se 
Potápka  k  činu   odhodlal.  I 

A  uplynul  druhý    týden. 

Jaroslav  Potápka  seděl  v  kanceláři  soudní  bu- 
dovy, číslo  dvacet  a  několik,  u  širokého  iíomisiní- 
ho  stolu,  a  nedbaje  akt,  které  po  pravé  i  levé  je- 
ho straně  ležely,  črtal  v  zamyšlení  po  papíře.  Črtal 
jediné  jméno:  Kristýna!  Bylo  to  napsáno  všemi 
druhy  písma.  Latinkou,  švabachem,  francouzskou 
rondou  a  frakturou,  písmem  drobounkým  i  veliký- 
mi, samými  začátečnými  písmeny  —  a  péro  jeho 
vyrábělo  dále  jediné  to  slovo.  Již  bylo  napsáno 
asi  stokráte,  když  se  otevřely  dvéře  a  vstoupil  pan 
adjunkt  Homolka,    vracející  se  od  nějakého    líčení 
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s  balíkem  akt  pod   paždím  a  v  ruce  protokol,    se- 
psaný s  obžalovaným  a  se  svědky. 

Potápka  tak  byl  zabrán,  že  ani  neslyšel,  a  trhl 
sebou  teprv,  když  nad  jeho  hlavou  zazněl  dobrácký 
hlas   páně  adjunktův: 

„Co  pak  to  zde  malujou,  doktůrku?  Hele- 
mele  — samá  Kristýna!  To  vyslejchali  tu  cikánku 
Serynkovou?  Tu  zlodějku?" 

Pln  rozpaků  a  divnou  otázkou  zaražen  podíval 
se  Potápka  na  adjunkta.  Nerozuměl  mu. 

„Já  myslím,  jestli  vyslejchali  teď  Serynkovou, 
že  jim    ta   Kristýna   uvázla    tak  v  hlavě." 

„Ne,   pane  adjunkte,   nevyslýchal   jsem " 

„Já  myslel,"  mluvil  adjunkt  lhostejně.  ,,Ale 
odpoledne  si  ji  dají  zavolat.  Je  jich  asi  osm  kompli- 
ců, těch  cikánů.  A  ta  Serynková,  ta  je  mazaná. 
Ještě  mladá,  ale  mazaná.  A  ať  se  k  nim  tuze  blízko 
nepostaví  —  ono  z  těch  cikánů  ledacos  padá.  — 
Nezapomenou,  Kristýna.  To  je  takové  cikánské  jmé- 
no. Já  už  se  navTslejchal  cikánek,  venku  i  tady, 
ale  padesát  procent  samá  Kristýna!  To  se  jim  asi 
hrozně  líibí.  Kristýna  Serynková,  Kristýna  Janeč- 
ková, Kristýna  Růžičková,  Kristýna  Čermáková  — 
samé  cikánské  dynastie.  Já  mít  vplyv,  dal  bych 
sebrat  všechny  ty  cikány  a  vyvézt  je  na  nějaký 
pustý  ostrov  na  oceáně  —  tami  ať  si  dělají  co 
chtějí.  To  by  byla  hezká  kolonie!  To  by  v  těch 
exotických  krajinách  vyhynuli  brzy  všichni  alligá- 
toři !" 
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Potápka  udiven   podíval  se   na  adjunkta. 

,,No,  cikáni  by  je  zežrali!  Ti  zežerou  všechno. 
A  tak  by  se  od  těch  tlamatých  potvor  pomohlo. 
Beztoho  prý  na  tom  Nýlu  dělají  hrozné  spousty. 
Já  viděl  jednou  takového  alligátora.  ale  to  je  nóbl 
ještěrka !  Ilama  jako  mlejn !  A  zubu  v  ní  jak  je- 
hel! Tam  na  Nýlu  prý,  když  tak  pod  večer  začnou 
alligátoři  u  vody  klapat  hubama,  dostávají  z  toho 
ti  faraóni  zimnici.  Já  měl  jednou  žáby  pód  okny 
a  moh'  jsem  se  zfanfrnit.  Co  pak  teprv  alligátoři!" 

Přírodopisná  odbočka  páně  adjunktova  ne- 
mohla v  Potápkovi  potlačiti  nelibý  dojem  nad  dří- 
vějším odhalením  páně  Homolkovým,  že  Kristýna 
je  jméno  cikánské.  Proč .  mu  to  kazil  A  chtěje 
dojem  ten  'setřásti,  namočil  Potápka  péro,  nakecal 
po  papíře  kaněk  a  rozmazával  je  ukazováčkem  přes 
xšechny  ty  ,, Kristýny",  aby  v  černém  moři  zmizely. 

Náhle  ozval  se  zase  pan  adjunkt. 

„Hlele,"  zv-plal,  pohlížeje  na  kalendář  před 
sebou,  .,dnes  máme  třiadvacátěho  července  — 
zejtra  je  Kristýny  panny.  To  je  náhoda.  To  se 
podívaj'  -  zejtra  budou  chodit  cikáni  —  budou 
nosit  Serynkové  prezenty  —  přilepšenou.  Ta  si 
to  pěkně  zaonačila,  že  je  na  svůj  svátek  v  inkvi- 
sici !  A  pak  ještě  těch  několik  měsíců  .nádavkem^ 
iiedostane-li  se  dokonce  do  Rep.  Vědí  co,  dok- 
tůrku —  nechaj'  si  ten  vejslech  na  zejtřek,  na 
její  svátek  -  to  bude  měkká  -  snad  káppe  bož- 
skou.   Uhoděj'   na   ni,   že    se  na    to  její  patronka 

dívá  .  ,  ."  ': 


ŤA 


Potápka  neposlouchal  už  pána  adjunkta.  Za- 
chytil jen  jeho  první  slova.  Zejtra  je  Kristýny! 
A  teď  by  byl  adjunkta  zlíbal.  Kde  by  mu  bylo 
napadlo,  aby  se  podíval  do  kalendáře.  Kristynčin 
<\átek!  Pro  Pánaboha,  byl  by  jej  zameškal! 

Již  neměl  stání  a  sotva  se  dočkal  poledne. 
A  nemysle  na  to,  že  mu  zatím  v  hostinci  rozře- 
ďují  polévku,  spěchal  k  Dittricho\'i  na  třídu  Fer- 
dinandovu,   aby    objednal    kytici.    Pro    Kristynku ! 

Věnoval  na  ni  celou  pětku,  poručil,  aby  do 
ní  byly  vevázány  také  rudé  karafiáty,  nejkrásnější, 
jaké  jsou,  vysvětlil  obšírně  a  podrobně,  do  které- 
ho domu,  patra  a  dveří  v  Hálkově  třídě  má  být 
kytice  zítra  o  osmé  ranní  poslána,  zanechal  k  ní 
svoji  navštívenku  v  obálce,  dobře  zalepené,  a  spo- 
kojeně a  radostně  odcházel  s  vědomím,  jak  bude 
Krist>'nka    překvapena   a  dojata. 

,,Toho  se  nenaděješ,  drahoušku/'  šeptal  si 
míře  do  Vladislavovy  ulice,  ,,a  myslím  —  nechá- 
pala-li  jsi  posud,  že  tě  mám  opravdu  rád  a  jak! 
nyní  že  pochopíš.  Budiž  jasno  mezi  námi!  Zítra 
uslyším  od  tebe  sladkou  přípověď  —  a  uzel  bude 
rozťat.  Chci  míti  věc  rozluštěnu  vyjasněnu  -  - 
chci  míti  klid.  V  tomto  neklidu,  v  této  roztržitosti 
nebyl  bych  schopen  práce  —  strávil  bych  se 
vnitřním  ohněm  —  shořel  bych!  Nuže,  zítra  — 
zítra  je  tvůj  den  —  a  múj  den,  den  rozhodnutí. 
Ach,    Kristynko,   —  a  ty    tak   klidně  žiješ  tys 

lásky   nepocítila  ..." 
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Potápka  byl  velice  rozjařen,  ale  přece  obědval. 
A  pak,  nemysle  na  nic  než  na  Kristynku  Chmelíč- 
kovu,  kráčel  volným  krokem  vzhůru  k  Vinohra- 
dům, vymýšleje  a  spřádaje  další  kapitoly  svého  mi- 
lostného  románu. 


IX. 


Byla  to  neděle,  šťastný  ten  den  24.  července, 
Kristýny.  Jaroslav  Potápka  nemusil  do  kan- 
celáře —  jak  tomu  byl  povděčen.  Sladký  nepokoj 
zbudil  ho  již  o  šesté  hodině  ranní,  choval  se  však 
co  nejtišeji,  aby  ženské  netušily,  že  je  vzhůru. 
Však  již  také  vstaly  a  Potápkovi  zdálo  se,  že  ve 
vedlejší  světnici  panuje  čilé  šukání,  nezvyklý  ruch. 
Ach  ano,  jako  obyčejně  v  domácnostech,  kde  se 
slaví  a  světí  svátek.  Je  to  pěkný  zvyk!  Je  v  tom 
něco  tak  útulného,  rodinného,  je  to  zcela  jiný 
den !  A  byl  dnes  den  jako  z  křišťálu.  Slunce  sví- 
tilo mu  dávno  do  pokoje.  Potápka  se  hřál  v  mír- 
ných jeho  paprscích  a  teplo  rozlévalo  se  mu  ce- 
lým   tělem.  Dnes! 

Konečně  jeho  remontoárky  ukazovaly  tři  čtvrti 
na  osmou.  Ještě  čtvrt  hodiny!  Potápka  seděl  nad 
nimi  u  stolu  a  sledoval  minutovou  rafičku.  Ještě 
čtrnáct  minut  —  ještě  třináct  ~  dvanáct  —  deset 
—  ještě  pět  minut . . .  Potápka  sotva  dýchal.  Sluch 
leho  byl  zbystřen,  že  by  býval  zaslechl  myšku,  bě- 
žící nahoře  po  půdě.  Ještě  dvě  minuty osm 
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hodin!  Ticho!  Co  to?  Ticho  —  všady  strašné  ti- 
cho! Zapomněl  Dittrich?  Uplynulo  dalších  dlou- 
hých pět  minut.  Tu  slyš  —  zdola  ozývaly  se  kro- 
ky, stoupaly  \ýše,  již  minuly  prvé  patro,  blíží  se, 
již  vystoupil  kdosi  na  chodbu,  stanul,  rozhlíží  se 
patrně,  hledá  dvéře  —  -  Tu  zadrčel  náhle  elek- 
trický zvonek  v  předsíni  Chmelíčkových.  Kroky 
v  pokoji    vedle  -     v  kuchyni  —  dvéře  se  otvírají 

-  jakýsi  mužský  hlas  -  -  pak  hlas  paní  Chmelíč- 
kové  —  překvapený  -  udivený  —  pak  cinkají 
nějaké  drobné    stříbrňáky     -  mužský  hlas  děkuje 

-  dvéře  zapadají;  krok>-  sestupují  opět  —  za- 
nikají Jarosla\'  Potápka  chvěl    se  rozčilením 

-  chvěl  se  však  i  rozčilením  hlas  paní  Chmelíč- 
kové,   nyní  zaznívající,   ana    \stupovala  do  pokoje 

-  hlas   dušený    sice,   ale    Potápkou    postihovaný: 

„Koukej,  Kristynko  -  koukej,  cos  dostala  — 
to  je   krása  to   je    \'úně         honem,    tuhle   je 

obálka  -      podívej    se..." 

Trhnutí  papíru,  nějaké  nesrozumitelné,  zašep- 
tané slo\o  Kristynino,  pak  zase  hlas  paní  Chme- 
líčkové:  I 

i.iVlúj  Bože,  Kristynko  -  pan  doktor—  to  je 
pozornost        tako\á  krása  -     taková  outrata  -  -     -" 

Kristynka  nejspíše  teprv  teď  obrátila  visitku 
;i  četla  na  jejím  rubu : 

.  ,, Srdečné  přání  k  Vašim  jmeninám.  Váš  —  — " 

Isíové  výbuchy  matčiny  radosti,  v  to  ostýchavý 
hlas    dceřin,   ale   Jaroslav    Potápka    nerozuměl   již 
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ani  slova.  B\  1  jako  \-  šumu.  hlava  se  mu  zatá- 
čela.  Kostky  jsou    vrženy!   Budiž  jasno! 

Potom  nové  Šukání  v  domácnosti  Chmelíčko- 
výrii  a  v  půl  de\'áté  zaklepáno  na  Potápkovy  dvéře. 

Vstupovala  'paní  Chmelíčková,  nesouc  na  táce 
snídani.  S  jejím  vstupem  rozestřela  se  pokojem 
\uně  čokolády,  vedle  šálku  na  táce  žlutal  se  tlustý, 
tříhranný  kus  bábovky  s  mandlemi. 

Paní  Chmelíčková,  všecka  zardělá,  pozdraxila 
sladce,  postavila  snídani  na  stul  a  potom,  chápajíc 
>e   ruky   doktorovy,    hovořila   zmíravě : 

,.Pane  doktore  -  vzácný  příteli  --  jak  jsme 
-i  toho  od  vás  zasloužily!  Takový  pugét!  Taková 
krása,   vúné      -  a  ■ —  taková  škoda!   Nám  Kri- 

štynce,      a  nijak  se  vám   nemůžeme  odměniti . .  ." 

,.Ale,  milostpaní."  odpovídal  rozpačitě  doktor, 
,.tako\á  malá.  nepatrná  pozornost!  Jsem  šťasten, 
že  jsem  touto  maličkostí  mohl  osvědčiti  -  Kri- 
stynce   -       \'   dnešní   den  " 

,.Ano,  ano  -  dnešní  den.  pane  doktore,  jaká 
to  náhoda!  Právě  dnes  chystala  jsem  se,  že  si 
\ás  xyprosím  na  odpoledne  --  na  večer  —  abych 
sť  vám  svěřila  -  abych  vás  požádala  za  radu  — 
jste  honěný  \-  právech,  a  my  nemáme  žádného 
r.ídce  a  přítele  -  dvě  opuštěné  ženštiny  -~  jste 
opravdu  naše  jediné  útočiště!  Tak  viďte,  že  přijdete 
odpúldne  -  k  večeru  -  nemáte-li  nic  jiného,  na 
íáleček  kávy.—  a  .zůstanete  u  nás  a  já  v^m  otevru 
>\ oje   srdce  '—    '     Viďte,  doktůrku  milóváníhodný, 


L 


78 


—  Kristýn ka  vás  také  tuze  prosí  —  neodřekněte 
nám  ..." 

Vyplňovalo  se  Potápkovo  nejvroucnější  přání. 
Kterak  by  mohl  odříci!  Vždyť  mu  stavěly  zlatý 
most  do  té  malé,  útulné  domácnůstky,  do  níž 
toužil   vstoupiti. 

„Přijdu,  přijdu,  milostpaní,  ze  srdce  rád!" 
sliboval  matroně,  a  než  se  nadálá,  chopil  se  její 
pravice  a  políbil  ji.   Vždyť  bude  jeho    tchyní! 

Pozdě  utrhla  paní  Chmelíčková  a  leknutím 
skoro    vykřikla : 

„Pane   doktore!   Co    to   děláte?" 

„Milostpaní,"  hovořil  Potápka  měkce,  „chovám 
k  vám  úctu,  i  k  vaší  dcerušce  —  cítím  se  u  vás 
jako  doma  —  zazlíváte  mi    to?  Netěší  vás  to?" 

„Ale  pane  doktore  ~  my  jsme  rády,  že  máme 
takového  pána  —  věřte  mně,  jesíé  nikoho  jsme 
neměly    tak   srdečně  rády ..." 

Paní  Chmelíčková  mluvila  medově  tato  slova 
a  pohlížela  mateřsky  na   doktora.   A   pak  dodala: 

„Až  se  Kristynka  ustrojí,  přijde  se  vám  po- 
děkovat —  velkou  radost  jste  jí  udělal,  tuze  ve- 
likou . . .  Avšak  —  nyní  vás  nebudu  déle  zdržo- 
vat, drahý  pane  doktore  —  snídejte!  Zatím  vám 
ustelu." 

-Panička  jala  se  stláti  a  spěchala,  aby  zanechala 
doktora  čokoládě  a  bábovce. 

Potápka  snídal,  přikusuje  pobožně  bábovky. 
Není  pochyby,  že  žluté  to  těsto  hnětly  prsty  Kri- 
stynčiny !  To  ani  není  bábovka,  to  je  píseň  z  mandlí. 
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hrozinek  a  žloutků !  A  pak  rychle  zapaloval  si  dout- 
ník. Byl  rozčilen,  a  kouř  doutníkový  vždy  naň 
konejšivě  účinkoval. 

A  když  byl  celý  pokoj  naplněn  libým  tím 
zápachem  jemného  tabáku  —  Potápka  přinesl  si 
včera  balíček  specialit  —  zaklepáno  nesměle  na 
dvéře.   Vstoupila   Kristynka. 

,,Pane  doktore/'  započala  ostýchavě  po  ti- 
chém pozdravení,  „ani  nevím,  jak  vám  poděkovat 

Potápka,  rychle  odhodlaný,  uchopil  ji  za  obě 
ruce. 

,,Kristynko,  neuvádějte  mne  do  rozzpaků  — 
nestojí  to  za  řeč.  Ale  chcete-li  mi  naznačit,  že  vás 
to  jen  trochu  těší  —  nuže  —  dejte  mi  dobrovolně 
malou,  mahčkou  hubinku  . . ." 

„Pane  doktore..."  klopila  hlavu  Kristynka. 

„Nuže,  vy  nechcete,  Kristynko,"  mluvil  doktor 
vyčítavě,  ,,a  tato  odpověď,  třeba  byla  bolestná, 
také  mi   postačí. . ." 

Potápka  pronesl  to  zvukem,  jako  by  v  něm 
srdce  umíralo. 

Kristýna  pohlédla  na  něj  plnýma,  otevřený- 
ma očima,  pak  se  její  víčka  zavřela,  brada  se  nad- 
zvedla, malá  její  ústa  našpulila  se.  Okamžik  pásl 
se  Potápka  na  tomto  vyčkávavém  postoji,  k  zbláz- 
nění rozkošném,  ale  pak  líbal  vášnivě  růžová  ta 
ústa  polibky  nepočítanými.  A  Kristynka  neotvírala 
očí.  — 


HO 


Dávno  byly  za  Kristýnou  zapadly  dvéře  a  PO' 
tápka  ještě  na  ně  pohlížel  v  neskonalém  zanícení, 
jakoby   hleděl   do   jiného    světa. 

,, Andílku,   andílku  . , ."   šeptal    si. 

Konečně  se  vytrhl,  chopil  se  vyhaslého  dout- 
níku, zapálil  jej  znova  a  šeptal  k  sobě  vážně,  jako- 
by   \'ynášel  nějaký    rozsudek: 

,,Dnes  se  xyjádřím  a  -  požádám  o  ni.  Umřel 
bych,  kdyb>-  to  mělo  déle  trvati  -  umřel  bych! 
Krističko  -  tys  mi  udělala!  Jsou  mi  nakloněny^ 
to  je  zřejmo,  a  doba  od  zasnoubení  do  sňatku 
bude    tak  krásná!" 

A  pak  hlasitěji  a  důrazněji  dodal : 

,,Chci  to  mít  vyřízeno!  Takto  bych  nebyl 
k  ničemu  --  utoužil  bych    se.  Buď,  anebo!" 


X. 


Odpolední  pro^^rain  paní  C^hmelíčkovr  poctlclil 
jisté  změně,  vlastně  byl  rozšířen.  Počasí  b\- 
lo  překrásné,  že  přímo  vytahovalo  lidi  z  příbytku, 
a  když  se  Potápka  vrátil  od  oběda  a  paní  Chme- 
líčková  jej  navštívila  s  černou  kávou,  podotkla 
skromně,  že  je  tak  pěkně,  že  by  snad  \šichni  se 
mohli  podívat  do  Kravína  a  poslechnouti  trochu 
muziky.  Je  prý  letos  poslední  sezóna,  přes  rok  to 
/bourají,  a  bude  po  Kravíně.  Káva  jim  neuteče, 
\ečer    také  ne,   procházka  dobře  jun   poslouží. 

Potápka  souhlasil.  Bylo  by  sice  dnešní  jeho 
náladě  lépe  svědčilo,  kdyby  se  svým  štěstím  se 
mohl  ukrýti  před  celým  světem,  kdyby  m.ohi  pa- 
třiti jenom  do  očí  Kristyniných,  \  píjeti  se  v  ně. 
^ťděti  s  ní  o  samotě,  líbati  ji,  šeptati  jí  slova  mi- 
k^tná  a  lichotivá,  do  večera,  do  tm>-,  do  noci 
hluboké,  tiché,  mlčící.  Hřmotný  Kravín  hodil  se 
mu  dnes  nejméně,  s  těmi  sty  lidí.  s  těmi  tisíci 
\šetečných,  vyjevených  pohledu,  s  těmi  tvářemi 
plnými  smíchu  pro  nic  za  nic,  s  bezčetnými  ústy 
otť\-řenými    pořád    na   celé   kolo   a  tlacli;iiíc-ínii    (h* 

I.   H:-rrinann,  Dvé  pražské  idyllv  6 
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Hf konečná  o  ničem.  Však  co  naplat.  Ještě  nebyl 
tak  daleko,  aby  sám  stanovil  program  a  směr  vy- 
cházek —  ještě  nemohl  veleti.  Teprv  zítřkem  — 
popřeje-li  mu  Štěstěna  -  nastoupí  všechna  prá\a 
nápadníka,    vyjádřivšího    se.    zasnoubeného. 

1  šli  do  Kravína,  hodnou  chvíH  před  započe- 
tím koncertu,  aby  si  vyhledaH  příhodné  místo, 
a  usadili  se  opět  vzadu,  na  okraji,  jako  na  břehu 
toho  rozvlněného,  hučícího,  živého  moře  lidské- 
ho. A  Potápka  zase  usedl  zády  k  celému  tomu 
tlumu,  aby  nemusil  čeliti  množství  pohledů,  z  nichž 
by  jej  leckterý  uvedl  do  rozpaků,  leckterý  mu 
vehnal  krev  do    tváře.  ' 

Ale  čemu  unikl  Potápka,  neunikly  dámy.  Ty- 
to setkaly  se  nejspíše  s  protivnými  zraky  někte- 
rého z  oněch  zevlounů,  jejichž  ušlechtilým  zaměst- 
náním ve  veřejných  místnostech  bývá,  že  se  za- 
tínají drzými  zraky  zejména  do  tvářiček  dívčích 
tak  dlouho,  až  sebou  hlavičky  trhnou  jako  pod 
palčivým  sklem,  podívají  se  uleknuté  na  útočníky 
a  nemohouce  uniknouti  dotěrným  pohledům  tonou 
bez  pomoci  a  hoří  zároveň  v  záplavě  vlastního  žha- 
vého   ruměnce. 

Padly  asi  uhrančivé  zraky  takové  za  nedlouho 
na  líce  Kristynčiny,  padly  snad  i  na  paní  Chme- 
líčkovou.  ' 

Obě  dámy  zarděly  se  pojednou  až  po  uši, 
hleděly  na  sebe  zmateny,  již  neměly  sluchu  pro 
hudbu  a  vrtěly    sebou    snažíce    se  uniknouti  bázi- 
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liščím  oněm  očím,  které  si  je  byly  zvolily  za  cíl 
pozorování. 

Konečně  obrátila  se  paní  matka  k  doktorovi 
s  omluvou,  aby  prominul,  ale  že  musí  domů.  Pře- 
padlo prý  ji  z  horka  veliké  bolení  hlavy.  Že  ode- 
jde s  dcerou.  Aby  se  neostýchal  a  poseděl  ještě 
chvíli.  Doma  v  chladném  pokoji  přejde  prý  ji  to 
za  okamžik. 

Potápka,  posud  ponořený  v  zvuky  rozkošného 
\alčíku,  uvědomil  se  teprv  nyní,  že  se  něco  sta- 
lo. Chtěl  ihned  s  damami,  ale  paní  Chmelíčková 
nepřipustila.  Ať  dopije  klidně  svoje  pivo,  ať  pose- 
dí ještě  půlhodinu  nebo  hodinu  —  zatím  ony  do- 
ma vše  připraví  a  pak  se  budou  těšiti  na  jeho 
návštěvu.  Potom,  jakoby  se  jim  bylo  náhle  uvol- 
nilo, zvedly  se,  pozdravily  doktora  a  kvapně  od- 
cházely,  cestou   nejkratší,    stranou   do   pole. 

Potápka  teprv  po  jejich  odchodu  a  když  mu 
zmizely  s  očí,  rozhlédl  se  maně  zahradou,  nespo- 
zoroval  však  nic  nápadného.  Jenom  směrem  od 
budovy  hostinské  přicházel  nyní  mladý  muž  ve 
svátečním  úboru  železničního  konduktora,  s  hrstí 
doutníků,  a  sedal  ke  stolu,  u  něhož  jakoby  již 
dříve  byl  seděl;  stála  na  tom  místě  načatá  skle- 
nice piva.  Muž  ten  patrně  si  byl  nakoupit  dout- 
níků. Již  z  daleka  hleděl  pronikavě  na  Potápku  a 
zároveň  jako  udiven,  že  již  sedí  sám,  že  jsou 
obě  židle  proti  němu  prázdny.  Zraky  jeho  zakrou- 
žily zahradou,  jako  by  někoho  hledaly,  a  vrátily 
se  k  Potápkovi. 
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Doktor  vydržel  chxíli  ten  pohled,  ale  pak  se 
obrátil  ke   své    sklenici. 

,,Co  na  mne  čumí  ten  modrý  chlap!"  pro- 
jelo mu  hlavou.   ,,Ať    si    vybere  někoho  jiného!" 

Za  chvíli  však  zapomněl  na  konduktora  a  za- 
letěl duchem  za  vzdálenou  Kristynkou.  Neměl  stá- 
ní v  tom  hlučivém  roji  a  když  dopil  sklenici,  zvedl 
se  a  odcházel  ze  zahrady.  Netušil,  že  zraky  kon- 
duktorovy  ho  sledují,  pokud  nezmizel  s  obzoru. 
Ale  co  je  mu  do  konduktora! 


XI. 


Z  pokoje  paní  Chmelíčkové  dáxiio  byla  vy- 
páchla  vůně  čerstvé,  silné  kávA',  jíž  vyčasto- 
\ala  doktora  Potápku,  sedícího  na  čestném  místě, 
na  pohovce,  kdežto  dám\  b\ly  se  usadih  na  židhch 
proti  němu,  přes  to,  že  se  vzpíral  a  že  jim  chtěl 
poho\ku   postoupiti. 

B>lo  osm  hodin,  znenáhla  se  smrákalo.  Paní 
Chmelíčko\á  odbíhala  chvílemi  do  kuchyně,  odkud 
za\áněla  do  pokoje  dopíkající  se  husa  a  čerstvé 
dušené  zelí  -  Jaroslav  ocitoval  se  co  chvíle  sám 
^  Kristynkou  a  prohlížel  její  alba,  její  památníček, 
\  yložila  mu  i  sbírku  tanečních  pořádku  z  různých 
plesu  a  zábav,  odznaky  a  jaké  jiné  ještě  podob- 
né   tret\'. 

Potápko\i  jako  by,  se  byl  vrátil  den  z  oněch 
dob.  kd\  trávil  poslední  rok  na  gymnasiu  ve 
wnkovském  městě  a  kdy  jako  nastávající  abiturient 
počal  žíti  volnější  život,  louče  se  již  v  duchu 
s  oktávou,  vida  se  na  pražské  universitě  a  připravu- 
je se  na  krásný  ten  život  volného  akademického  ob- 
čann  pokukoxáuím  /a  děvčaty  a  na\ště\()\áním  ro- 
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din  ve  městě,  do  nichž  měl  přístup  buď  že  ho 
tam  zvaH  soudruzi,  buď  že  to  byh  vzdálení  pří- 
buzní. Rozumí  se,  že  chodil  jen  do  takových  ro- 
din, kde  byly  mladé  dívky.  Bývaly  to  také  ne- 
dělní a  sváteční  půldny,  kdy  chodíval  na  kávu, 
brousíval  jazyk  prvními  zdvořilými  frázemi  a  po- 
klonkami  děvčatům,  prohrabával  se  v  jejich  drob- 
ných památkách,  dobýval  se  žertem  do  ski-ínek, 
zavíraných  malými  klíčky  a  kryjících  různé  taj- 
nůstky  mlaďoučkých  srdéček  ženských,  s  radostí 
se  nechal  pleskati  přes  ruce,  a  —  když  se  ma- 
minky odvrátily  nebo  do  vedlejší  světnice  odsko- 
čily —  chápal  se  něžných  ruček  a  prstíků  dívek, 
jež  vyrůstaly  z  dětských  šátečků,  a  líbal  je,  tahaje 
se  o  ně  v  laškovném  zápase,  svlékal  s  útlých,  na- 
modralých prstů  prsténky  a  zas  je  navlékal,  ustři- 
hoval  zákeřně  s  šelmovských  hlaviček  vlásky,  aby 
je  několik  neděl  nosil  na  srdci  a  pak  je  zapomněl 
kdesi  \'  koutě  zásuvky  stolu,  odkud  je  kvartýrská 
\ymetala  a  do  pece  házela;  kdy  psával  první  ne- 
motorné veršíky,  rýmující  se  na  vlast  —  slast, 
láska  —  páska,  kdy  hrával  se  soudruhy  a  s  děv- 
čaty v  koutě  pokoje  ,, sekretáře'*,  což  všem  účast- 
níkům bylo  půvabnou  zábavou  —  kdy  sterým 
způsobem  jiným  zasvěcoval  se  naivně  a  s  mla- 
dickou horlivostí  v  umění  a  tajemst\'í  galanterie,  to- 
ho  umění   nekonečného,    nikdy   nevyčerpaného. 

Vrátil  se  mu  dnes  jeden  z  takových  dávno 
minulých  dnů.  Ale  jaký  v  tom  byl  rozdíl!  Tehdáž 
byly   to  chlapecké  počátky,    skoro  jen  hry,  nezane- 
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chávající  patrných  stop,  lapané  okamžiky,  bez  po- 
myšlení, co  bude  zítra,  bez  závazků  do  budoucna, 
pouhé  bubliny,  skotačení,  nic  —  nic . . .  Avšak 
dnes!  Tu  mešká  sám  s  milovanou  bytostí,  s  níž 
v  duchu  spojuje  svoji  budoucnost,  celý  svůj  ži- 
vot. Sám  tu  sedí  \'  malém  útulném  pokoji,  kde 
nalezl  družku  života,  odkud  ji  vyvede  do  nové 
své  domácnosti.  Žádný  hlučivý  druh  nerusí  ho,  ne- 
zvoní tu  desaterý  perlivý  smích  skoro  dětský. 
Je  to  vážná  chvíle,  všechny  jeho  myšlenky  berou 
se  zcela  jiným  pochodem,  než  kdysi  ve  chvilko- 
vých oněch  zábavách  tam  na  venkově.  Bude  vždy 
žehnati  těmto  prostorám,  kde  mu  vznikla  píseň 
lásky,  sladká,  dlouhá,  nekonečná,  jež  ho  bude  pro- 
\'ázeti  celým  životem,  síliti  jej  k  zápasům  o  bytí, 
zníti  mu  lahodně  v  odpočinek,  konejšiti  jej  ve 
spánek.  Ah,  Kristo! 

Nebylo  tu  někdejšího  burácivého  veselí.  Ce- 
lou domácností  Chmelíčkových  vanula  jakási  roz- 
pačitost,  patrná  hlavně  na  Kristynce  a  svírající  ná- 
sledkem toho  i  Potápku.  Tuší  Kristynka,  co  se 
děje  v  jeho  prsou?  Jest  její  zamlklost  obranou? 
Bdí  na  stráži?  Ca  je  to  pouhá  panenská  ostý- 
chá vost?  ' 

Ach,  kdy  nadejde  okamžik,  až  Potápka  \\- 
sloví,  co  vysloviti  chce.  Kristýně?  Nikoli  —  jí  už 
řekly  jeho  polibky,  jaké  city  hárají  mu  nitrem. 
Avšak  matce  -  matce!  Odtud  dívčina  ostýchavost. 
Nemožno,  aby  netušila,  co  vše  to  znamená  a 
k  čemu    se   Potápka    připravuje. 


Tona  \-  těchto  luahácli,  ani  neslyšel  Jarosla\' 
Fotápka  bouchání  a  sekání  \'  kuchyni,  šukání  sem 
t;jin,  chrestot  příboru,  cvakot  talířů.  A  byl  jako 
/c  sna  vytržen,  když  se  náhle  otevřely  dvéře 
pokoje  a  paní  Chmelíčkoxá,  vstupujíc  všecka  uza- 
rdélá  chvatem  a  žárem  plotny,  \-  rukou  \'elikou 
mísu,    volala  jako    vítěz: 

,,Husička  je  upečena,  chvála  Pánubohu,  jako 
zlato,  jako  zlato!  To  si  pochutnáte,  drahý  pane 
doktore!" 

A  svěinicí  roznesla  se  labužná  vůně  husí  pe- 
čené, tučná,  libým  zápachem  horkého  kmínu  ko- 
řeněná, těžká.  s\  tá  vuně  husí,  kterouž  jako  o  zá- 
\'od    stíhala    vuně  dušeného  zelí  z  kuchyně. 

Ach,  blaho  spořádané  domácnosti!  vzdychl 
\'  duchu  Potápka.  Tamto  u  okna  nad  stolkem  sklá- 
ní se  jeho  s\'ětice  Krista  -  a  zde  taková  do- 
mácká, dobře  upečená,  křehká  husička!  Tamto  něha 
poesie,  tuto  čirá  pozemská  próza  —  ale  vše  úhrnem 
zje\     šťastného,    klidného    života    domácího. 
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XI 


Vstupujíc  do  pokoje  s  mísou  zvolala  paní 
Chmelíčková: 

..Koukej,  koukej,  Kristynko,  jak  se  valem  tmí! 
jtli,  dceruško,  rozžehni    lampu." 

Kristýna  shrnula  rozkramařené  trety  do  zá- 
suvky, vyskočila,  a  za  okamžik  stavěla  na  stůl 
petrolejku  od  paty  až  ke  komínku  skleněnou,  jednu 
/  oněch  prvotních  starých  lamp  nedokonalé  sou- 
stavy, s  plochým  knotem,  na  něž  se  z  počátku  hle- 
dívalo  jako  na  malý  zázrak,  které  však  dávno  již 
jsou  předstižen)  různými  moderátorkami,  argand- 
kami,  bleskovkami,  žárovkami,  sluncovkami  a  jak 
se    všechna    ta   novější   zlepšení   nazývají. 

Avšak  i  ta  stará,  třicetiletá  lampa  lahodila  Po- 
tápkovi.  Připadalo  mu,  jakoby  seděl  \'  takové  patri- 
cijské  domácnosti,  kde  se  vše  dědí  s  pokolení  na 
pokolení,  kde  se  tvářnost  domácnosti  celkem  ne- 
mění. 

Na  veliké  míse  voněla  husa,  z  menší  pak  ja- 
ko kadidlo\ý  kouř  vystupovala  pára  čerstvého  du- 
řeného zelí.    tu    stála   miska   šťouchán vch  zemáku. 
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kolem  talířky  se  zavařenými  brusinkami,  s  naklá- 
danými hříbky,  ryzci  a  luskami.  Vše  tu  bylo,  če- 
ho se  hrdlu  ráčilo.  Příbory  i  chrupy  všech  tří 
stolovníků  byly  v  plné  činnosti.  Nebylo  třeba 
mnoha  pobízení,  aby  doktor  jedl.  Do  Potápky  vjel 
pojednou  tak  růžově  veselý  domácký  rozmar  a 
taková  nenucenost,  že  jedl  jako  doma.  Bral  bez 
pobízení  z  mis,  všeho  okoušeje,  vše  pochvaluje 
a  vtipkuje,  „že  to  dámám  všechno  sní".  Připa- 
dalo mu,  jakoby  již  seděl  ve  vlastní  domácnosti, 
vedle  Kristynky  jako  žínky,  a  jakoby  u  nich  mla- 
dých manželů  byla  maminka  Chmelíčková  hostem. 
A  zapíjel  tučná  sousta  husy,  maštěných  zemáků 
a  kyselé   houby  doušky  vždy   častějšími. 

Stará  paní  zářila,  vidouc  tak  ,doktůrka'  beze 
\šeho  ostychu,  a  přes    tu   chvíli    volala: 

„Tak  to  má  být,  doktůrku,  tak!  Bez  pobízení, 
jako  doma!  Ah,  vy  se  mně  líbíte!  My  bychom  se 
nadobro  spřáteliH !  Škoda,  že  to  tak  věčně  nepo- 
trvá!  Jaký  by  to  byl  krásný,  rodinný,  útulný  ži- 
vot. Ale  kdež  vy  se  svojí  kariérou,  se  svým  po- 
stavením!  Zde  jsme  dnes  a  zítra  kdes!  Ulítnete 
nám,  zařídíte  se  sám  —  a  já  s  Kristynkou,  kdož 
ví,  jak  dlouho  budeme  pohromadě.  A  vlastně  by- 
chom už  ani  teď  neměly  být.  To  jsou  ty  osudy 
na    světě  —  osudy,  osudy  . . . !" 

Co  to  stará  paní  povídá?  pozastavoval  se 
Potápka.  A  proč  to  povídá?  Tedy  pranic  netuší? 
Proč  by  ulíti?  Nikoli,  chce  tu  zůstat  --  poletí-li, 
poletí   Kristynka  s  ním   — -   nu   a  třeba   i  stará  pa- 
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II í.    Takovou    milou     tchyni    s  radostí    přijme    pod 
střechu. 

Plil  hodiny  stolovali  tak  vesele,  rozmarně,  do 
sytosti,  načež  stará  paní  i  Kristýn ka  odnesly  zbyt- 
ky, sklidily  nádobí,  smetly  drobty  s  ubrusu,  a 
na    stole  zbyly  jen    sklenice   s  pivem. 

Sytá  večeře  i  hojný  požitek  piva  rozpálily  Po- 
tápku, rozjařily  jej,  a  když  po  další  půlhodině  by- 
lo v  kuchyni  skončeno  poklízení  a  mytí  nádobí, 
když  poslu ho\ačka  zase  odešla  se  džbánem  pro 
nový  náklad  piva,  a  když  stará  paní  usedla  na- 
dobro ke  stolu  k  mladým  lidem,  cítil  Potápka, 
že  nadchází  okamžik   vážného  promluvení. 

Za  nějakou  chvíli  vrátila  se  posluhovačka,  a 
když  od  ní  paní  Chmelíčková  přijala  džbán,  jejž 
postavila   na   okno,    řekla   bábě: 

,,Tak,  Roztočilko  —  teď  vás  prozatím  nepo- 
třebujeme. Dojděte  si  domů,  pořiďte  si,  čeho  tře- 
ba, a  nezapomeňte  pak  před  desátou  přinést  stud- 
ničné  vody,  abychom  měly  dost  k  pití  a  na  čaj. 
Bude-li  málo  pi\a  —  doskočím  třeba  sama,  nebo 
Kristynka.  Tak,  tak.  jděte,  babko  ..."  —  A  babka 
táhla. 

„Nuže,  nyní  —  nyní,"  pobízel  se  v  duchu  Po- 
tápka, když  za  Roztočilkou  zapadly  dvéře  a  když 
osaměl  s  damami.  A  jakoby  si  chtěl  dodati  odvahy, 
zvedal  často  sklenici  a  drobnými  krátkými  doušky 
se   posilňoval.  i 

Všední  hovor  utichal  \íc  a  více,  stará  paní 
hleděla   chvílemi    zpytavě    na    doktora   a  pak  zalé- 


tal\  zase  její  ziak\  ke  Kristýně,  která  seděla  na 
své  židli  zamlklá,  klopíc  rozpačitě  hlavu,  kdykoli 
se  k  ní  doktor  obrátil.  Všechny  tři  osoby  znenáhla 
\ážněly  —  něco  se  vznášelo  ve  vzduchu.  Potáp- 
ka tušil,  že  toto  napjetí  v  nejbližších  okamžicích 
musí  povoliti. 

Tak  tedy  konečně,  shromáždiv  svoji  mysl 
a  zpracovav  si  spěšně  \-  duchu  úvod,  řekl  ná- 
hle,  obrátiv    se   přímo   k  paní  Chmelíčkové: 

,, Milostpaní,  poctila  jste  mne  dnes  pozváním 
do  své  rodiny,  jemuž  jsem  s  radostí  vyhověl. 
Učinil  jsem  tak  tím  spíše,  ježto  jsem  doufal  a 
doufám,  že  dnes  bude  rozhodnuta  jistá  záležitost, 
kteráž  se  týká  mne,  ale  hlavně  vás  —  totiž  vaší 
rodiny  —      -   milé    vaší  dcery  . . ." 

Jakoby  byla  čekala  na  doktorův  podnět,  ne- 
dala mu  paní  Chmelíčková  ani  domluviti,  nýbrž 
naklonivši  se  a  hledíc  na  něj  upřeně,  vážně,  pře- 
rušila jej    rychle: 

,,Vy  tedy  víte,  pane  doktore  . .  . !  Ano,  chtě- 
la jsem  s  vámi  poho\'ořiti  -  a  vám  patrně  již 
lidé  napověděli...  Ach,  ano,  co  by  lidé  nedonesli! 
Avšak  dn\-e  vyslechněte  mě,  pane  doktore.  Neza- 
mlčím  nic,  pranic.  Vždyť  o  mě  neběží  —  běží 
o  moji   jedinou    dceru,    o  Kristynku    —    —   — " 

Potápka  díval  se  na  paní  s  udivením.  Co  pra- 
ví o  lidech?  Co  mu  mohli  donésti?  O  čem  chce 
mluvit,  je  známo  jen  jemu,  o  tom  s  ním  nikdo  ne- 
mohl hovořiti.  Nikomu  se  nesvěřil.  Což  by  ko- 
nečně   Smolík  'Žnad  : 
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A    paní    Climelíčková    pokračovala: 

,, Vyslechněte  mé,  pane  doktore,  xyslechněte 
mě  trpělivě,  shovívavě,  a  -  neodsuzujte  mě!  Mám 
k  \ám  iK-obmezenou  důvěru.  Jste  sice  mlád,  ale 
jste  doktor  a  jste  již  zralý  muž,  který  by  se  mohl 
ženiti,  který  dovede  tyto  věci  posouditi.  Vyznáte 
se  v  právech  —  může-li  nám  někdo  říci  upřímné, 
\ážné  slovo,  múže-li  se  někdo  ujmouti  Kristynky 
jste  to  vy.  A  vy  to  učiníte,  viďte,  že  ano,  dok- 
tůrku  zlatý?" 

„To  jest  mé  nejsrdečnější  přání,  moje  snaha, 
milostpaní,"  řekl  Potápka  vroucně,  a  když  zalétl 
očima  ke  Kristynce,  viděl,  kterak  sedí  jako  socha 
s  hlavou  schýlenou,  líce  zaplavené  temným  ru- 
měncem. Vzhlédla  k  němu,  ale  ihned  zase  schýlila 
hlavinku.  Stačil  však  ten  okamžik,  aby  Potápka 
postřehl,  že  zraky  její  jsou  zamženj',  \lhky,  \íčka 
že    rychle    mžikají. 

Stará  paní  oddechla  z  hluboká  a  ujala  se 
slova:  ' 

,,Nuže  vidíte,  milý  pane  doktore,  abyste  vše 
věděl,  musím  začít  od  začátku.  Naší  rodinou  vladiu 
divný  osud.  Vy,  jako  vzdělaný  muž,  nepozastavíte 
se  nad  tím  —  ale  svět  a  lidé  soudí  jinak.  Naše 
rodina  byla  hříčkou  dixných  náhod.  V  naší  rodině 
není  již  v  třetím   koleně  mužů..." 

Paní  Chmelíčko\á  se  odmlčela,  jakoby  na- 
slouchajícímu Potápkovi  dopřá\-ala  času,  aby  se 
domyslil.   Ale  zdálo    se,   že   1  otčípka  nechápe.   Po- 
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lilížel  na  ni  udiven,  pln  očekávání,  dychtivě,  skoro 
V3g'even. 

Snad  se  odmlčela  panička  také  z  pouhé  ostý- 
chavosti.  Neboť  přerušivši  se,  sklopila  zraky  a 
oběma  rukama  mnula  černou  mohérovou  zástěru. 
Bylo  ticho,  že  by  byl  uchem  postihl  kročeje  mou- 
chy.  Snad   zde   nelezla   žádná   moucha. 

Paní  Chmelíčková  pozdvihla  konečně  hlavu 
a  dívala  se  na  Potápku  s  výrazem  jako  vtesaným 
do   tváře.   Přicházela  k  nejtěžší  části  své  zpovědi. 

„V  naší  rodině,"  pokračovala,  „není  otců.  Jste 
rozumný  člověk,  mohu  se  vám  úplně  svěřiti.  Moje 
nebožka  matka  neměla  otce,  já  neměla  otce  — 
a  Kristynka  —  bohužel  —  stejně  nemá  otce.  Je-li 
to  v  rodě  nebo  ve  hvězdách  psáno  —  ale  my  vše- 
chny příliš  důvěřovaly  a  nenadálý  jsme  se  zkla- 
mání ..." 

Paní  Chmelíčková  z  hluboká  oddychla. 

Hlavou  Potápkovou  projela  samolibá  myšlen- 
ka. Hle,  kterak  dobře  tušil  tehda ...  A  celé  to 
rodinné  tajemství  odhaluje  se  před  ním  pojednou. 

„Co  bylo  přede  mnou,  pane  doktore,  na 
tom  už  teď  pranic  nezáleží.  Babička  hnije  čtyry- 
cet  let,  moje  matka  rozžehnala  se  se  světem 
před  dvaceti  lety.  Nesestárly,  osud  je  utrápil,  zkla- 
mané naděje  podežraly  jim  kořen  života.  Co  tam, 
to  tam,  o  to  hlavu  nelam.  Jen  co  se  týxe  mne 
a  mé  dcery  —  Kristynky  —  s  tím  se  vám  chci 
svěřit.  Kristynka  je  rozumná,  matku  v  ničem  ne- 
stíhá, my    víme,  že  jsme    tu  na    světě    samy  a  ze 
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si   láskou  k  sobě  musíme   vynahradit,  čeho  se  nám 
jinak  nedostalo.     -  Milý  pane  doktore,  chudoba  je 
těžká   věc  -—  a  ta  je   také  příčinou,  proč  Kristynka 
/dědila  jen  moje    jméno.  Její    tatínek  byl  hejtma- 
nem.   Já   nebyla   za    mladosti    ošklivá   holka,    pan 
hejtman   Lamberger    si   mě   oblíbil,   ale  kauce  ne- 
bylo. -Můj    Bože,   tolik   tisíc   zlatých!    Kde    by   je 
byla  moje  ubohá  maminka  vzala!  Tak  jsme  se  měli 
rádi,    ve    vší    solidnosti,  a  hejtman   mně    sliboval, 
že   mě   povede   k  oltáři,   jakmile   doslouží  a  půjde 
do  penze.  To  nemusí  být  kauce.  Už   se  mu  jeho 
léta   schylovala,  už  jsme    to  počítali  na  měsíce,  a 
já  už  jsem  se  v  duchu  viděla  hejtmankou  na  penzi. 
Ráda  jsem  ho  měla,  pana  Lambergra,  a  srdce  žen- 
ské má    také    svoje    slabé  chvíle.  Jsou  chvíle,  pa- 
ne doktore,   že  člověk   za   nic  nemůže.   V   takové 
chvíli  —  —  můj   bože,    srdce    se  mi    trhá,   když 
na    to    \'zpomenu.   Už  jsem   měla    výbavu    skoro 
hotovou,   už   měl   i  Lamberger   zadáno   do   penze, 
už  jsme  najímaK  byt  —    tu   se  pan  hejtman    roz- 
stonal.   Já   myslela,    že    se   zblázním    nebo   že   se 
otrávím.   Byla    to   horká   nemoc,   bylo   hůř  a  hůř, 
a  konečně  řekl  doktor,  že  je  po   všem.  Jakživa  ne- 
pochopím, že  jsem  to  přečkala.  Když  řekl  doktor, 
abychom  poslali  pro  kněze,  měl  nebožtík  ještě  to- 
lik  smyslů,  že  žádal,  aby  přišli  hned  i  dva   svěd- 
kové;   chtěl,   aby   mě   s  ním    oddali   na    smrtelné 
posteli.  Přišel  kněz  i  svědkové  —  ale  ubohý   šle- 
chetný  hejtman   byl   zatím   na   pravdě  boží.   Ode- 
šel   tam   za    s\-obodna  a  mě    tu   nechal    také    svo- 


bodnou  —  a  za  pul  roku  se  narodila  Kri- 
stynka " 

Paní  se  odmlčela,  nemohouc  pokračovati  pro 
pláč.  Zavzlykala,  tiskla  šátek  na  oči,  načež  po- 
vstala a  přikročivši  ke  Kristynce  chopila  se  jí  obě- 
ma rukama  za  hlavu  a  zasypala  ji  polibky  na  če- 
lo, na   tváře,  na  ústa. 

Doktora  Potápky  xzmáhalo  se  značné  po- 
hnutí, když  hleděl  na  ten  výje\^  mateřské  lásky 
a  pokání.  Cítil,  že  matka  tímto  výbuchem  dceru 
odprošuje.  Panička  zas  usedla  a  utřevši  poslední 
slzy  pokračovala: 

,,Oč  jsem  přišla  sama  \'  životě,  hleděla  jsem 
nahraditi  svému  dítěti  všemožnou  láskou  a  péčí. 
Chovala  jsem  ji  jako  oko  v  hlavě  —  nu  a  vyrostla 
z  ní  úhledná  holka.  Bože,  jak  jsem  se  modlívala, 
aby  jí  Pánbůh  uchránil  podobných  protivenství! 
Jak  jsem  ji  ponaučovala,    varovala  . . ." 

Zraky  paní  Chmelíčkové  těkaly  nyní  po  stok- 
a  zdálo    se,  že  počíná  býti    roztržitou. 

,, Nemůžete  si  pomysliti,  milý  doktůrku,  jakou 
jsem  měla  radost,  když  jednoho  dne  přišel  mladý 
muž  a  požádal  docela  slušně  a  pořádně  o  její 
ruku . . ." 

Doktor  Potápka,  naslouchající  posud  schýlen, 
poposedl  náhle  na  pohovce,  vzpřímil  trup  a  opřel 
se  o  lenoch.  A  hledě  pronikavě  na  paničku,  polykal 
každé  její  další   slovo. 

,,Ne\'adilo  mně  nic,"  mluvila  dále  paní  Chme- 
lřčko\á,    ,,/c     to    není    člo\ěk     \znešený.    iMuj     t\ 
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Bože,  ne  vždycky  v  prachových  peřinách  —  i  na 
slamníku  spí  se  spokojeně.  A  lepší  malá  šťastná 
domácnost,  než  velké  starosti.  Viděla  jsem  to 
u  matky,  zkusila  jsem  sama  na  sobě,  co  znamená 
být  na  světě  bez  muže.  A  nápadník  Kristynin 
mně  ouplně  vyhovoval.  Měl  za  sebou  vojnu,  do- 
stal se  na  železnici  za  provisorního  konduktora, 
měl  naději  na  dobré  živobytí.  Kousek  protekce 
také  měl  —  nemohlo  ho  minout,  aby  ho  brzy 
neudělali  skutečným.  Pbchopíte,  doktůrku,  že  jsem 
š  radostí    svohla."  ' 

Jaroslav  Potápka  nedýchal.  Krev  prchala  mu 
z  tváří,  seděl  jako  vosková  figura  v  panoptika, 
a  zápasil  se  svým  hrdlem  a  jazykem.  Obával  se, 
že  nepronese  souvislého  slova,  a  přece  nemohl 
potlačiti  otázku.  Bylo  by  ho  to  udusilo.  A  snaže 
se  dáti  hlasu  svému  obyčejný  zvuk,  vynutil  ze 
sebe : 

,,A  co    slečna  Kristýna?" 

Vyklouzlo  z  něho  těžce  několik  těch  slov. 
Zdálo   se  mu,  že  mu  hrdlo  zarůstá. 

,,Kristynka?  Věděla  dobře,  že  pro  ni  nepřijde 
ani  boháč,  ani  ouřadník,  a  svolila.  Konduktor  se 
jí  líbii  —  svolila  ráda.  Výbavu  měla  hotovou  — 
za  dva  měsíce  se  vzali.  Jaký  to  byl  tehda  šťastný 
den  mého  života!" 

Na  Potápkovi  nebyl  by  se  krve  dořezal.  Zbytek 
červeně  uprchl  docela,  jeho  obličej  skoro  zpope- 
lavěl.  Líce  se  mu  propadly,  lícní  kosti  vystoupily. 
Bylo  mu,  jakoby  mu  kdosi  obličej  kříž  na  kříž  ře- 

I.  Herrmann,  Dvě  pražské  idylly.  7 
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měny  zatahoval.  Tento  pocit  šířil  se  mu  až  do 
zadu  hlavy  a  na  temeno.  Všechny  svaly  obličeje 
mu  ztuhly  a  službu  vypověděly.  Pootevřená  ústa 
nemohla  se  dovříti,  vypoulené  oči  byly  jako  skle- 
něný a  v  nich  tkvěl  výraz  hrozného  překvapení, 
skoro  zděšení. 

Byl  by  se  ulekl  toho  výrazu,  kdo  by  se 
byl  nyní  na  Potápku  podíval.  Kristýna  však  seděla 
s  hlavou  schýlenou,  ruce  její  nehybně  ležely 
v  klíně,  a  paní  Chmelíčková  těkala  očima  v  temnu 
pod  stolem.  Nastávala  jí  nejtěžší,  nejchoulostivější 
část  zpovědi.  Hlas  její   tichl,  když  mluvila  dále: 

,, Myslíte  si  asi,  proč  vám  to  vše  povídám, 
pane  doktore.  Ano  musíte  zvěděti  vše,  máte-li  po- 
rozuměti a  nám  pomoci.  O  mne  nejde  —  doklepu 
ten  život  jakž  takž  —  našemu  rodu  není  vymě- 
řen dlouhý  věk  —  ale  o  Kristynku,  o  Kristynku ! 
Tedy  tohle  všecko  se  stalo  před  rokem  a  já 
doufala  v  nejkrásnější  budoucnost.  Před  tím  by- 
dlely jsme  na  Po-híořelci,  ale  můj  zeť  Ki"amota 
sloužil  na  dráze  Františka  Josefa  a  najal  si  byt 
na  Vinohradech.  Za  dva  měsíce  po  svatbě  odstě- 
hovala jsem  se  také  sem  dolů,  do  tohoto  bytu, 
abych  byla  mladým  blíž.  A  byla  jsem  ráda,  že 
jsme  se  dostaly  tak  daleko  do  neznámé  krajiny, 
mezi  neznámé  lidi.  Neboť  jsem  Kramotovi  něco 
zamlčela  a  prosila  jsem  Pánaboha,  aby  to  zůstalo 
tajemstvím  navždy.  Chybila  jsem  snad  —  hořce 
to  odpykávám.  Jako  by  v  tom  byla  kletba  rodiny 
—  moje  Kristynka  neunikla  osudu,  který  stihl  mě, 
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moji  maminku  a  moji  babičku.  Tam  nahoře  v  po- 
hořeleckýcli  kasárnách  byl  kadet,  který  se  do  ní 
náramně  zamiloval.  Sliboval,  že  vojny  zanechá,  že 
bude  kvitýrovat,  že  půjde  k  poště  .a  že  si  Kristyn- 
ku  vezme.  Kdo  by  to  byl  raděj  viděl  než  já! 
Bože,  já  byla  hloupá,  nevěděla  jsem,  že  by  musel 
kadet  dosluhovat.  Přes  to  všechno  jsem  Kristynce 
dávala  nejlepší  ponaučení.  S  očí  jsem  ji  nespustila, 
na  krok  beze  mne  nešla.  Ale  co  komu  souzeno, 
tomu  neujde.  Bylo  jednou  Dušiček  —  já  šla  s  věn- 
cem na  hrob  hejtmana  Lambergra  —  Kristynka 
/ustala  doma.  Vrátila  jsem  se  domů  —  u  nás  ka- 
det Vopršálek!  Hned  ve  mně  hrklo,  zlatý  pane 
doktore.  Hrozně  ve  mně  hrklo.  Ve  snu  mně  ne^ 
připadlo,  že  by  v  té  chvilce  mé  pobožnosti  na  hřbi- 
tově na  ni  číhalo  nebezpečenství  —  můj  ty  Bo- 
že —  byla  bych  ji  vzala  s  sebou.  Ale  myslely 
jsme,  že  je  Vopršálek  na  dovolené  —  pořád  o  tom 
povídal.  —  —  Byly  to  osudné  Dušičky,  pane  do- 
ktore, osudná  návštěva!  A  nezůstala  bez  následků. 
-  Ale  štěstí  v  neštěstí  —  jak  jsem  děkovala  Pánu- 
bohu,  že  to  aspoň  bylo  mrtvé.  —  Ještě  dříve 
jsme  se  přestěhovaly  do  jiné  ulice,  doufala  jsem, 
že  s  tím  tajemstvím  obě  půjdeme  do  hrobu.  — 
Kadet  Vopršálek  si  to  s  kvitýrováním  rozmyslil 
a  brzy  potom  ho  přeložili  do  Vídně  —  vícekráte 
jsme  ho  nespatřily  —  ani  nepsal.  Tehda  jsem  řek- 
la Kristynce:  Máš  za  vyučenou,  holka,  máš  vojnu 
odbytu,  teď  pozor!  —  Od  té  doby  skutečně  se 
chovala  jako  anděl.   P&k  přišel   Kramota.  To  bylo 
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štěstí.  Dlouho  jsem  zápolila,  ale  konečně  jsem  se 
ustanovila,  že  budu  mlčet.  Můj  Bože,  je  pořád 
na  železnici,  ve  vlaku,  nemá  času  běhat  po  Pra- 
ze; kdo  ho  zná,  kdo  se  o  něj  stará!  Uplynou 
léta,  na  všecko  se  zapomene  —  málo  kdo  o  tom 
vůbec  věděl.  Ale  lidé,  lidé!  Lidská  závist!  Nebyli 
spolu  ani  půl  léta  —  přišlo  mu  anonymní  psa- 
ní. Kramota  nic  neřekl,  ale  počal  pálrat.  A  když 
to  všecko  vypátral,  poslal  mně  jednoho  dne  Kri- 
stynku  domů,  i  s  výbavou.  Nekřičel,  neklel  —  ne. 
On  je  solidní  muž,  docela  tiše  ji  poslal  domů. 
A  teď  je  u  mne  Kristynka  už  půl  roku.  Pl'osila 
jsem  ho,  nic  naplat.  Je  prý  otráven,  povídal.  Snad 
prý  si  to  za  čas  rozmyslí,  povídal.  Snad  prý 
tomu  uvykne.  —  Doufala  jsem,  že  se  to  ustanoví, 
že  se  Kramota  usadí.  Ale  teď  mám  strach.  Do- 
věděly jsme  se,  že  ho  udělali  definitivním,  při- 
dali mu.  A  tu  prý  počíná  chodit  s  nějakou  žen- 
štinou, chce  ji  vzít  k  sobě,  za  hospodyni.  To  ví- 
te, co  to  znamená,  pane  doktore.  A  teď  vás  pro- 
sím, doktůrku  zlatý:  poznal  jste  nás,  že  jsme  po- 
řádný, a  nyní  víte,  že  jsme  nešťastny.  Jste  od 
práv,  máte  všecky  paragrafy  v  malíčku,  víte,  ku- 
dy na  to.  Do  smrti  bych  vám  byla  vděčná,  kdy- 
byste na  Kramotu  nějak  účinkoval,  aby  se  s  Kri- 
stynkou  smířil.  Já  nemyslím  proces,  Bůh  zacho- 
vej !  Po  dobrém !  Vyložit  mu  to,  představit  mu 
následky  —  že  by  to  takhle  také  neměl  žádnou 
domácnost,  žádnou  rodinu,  že  se  podobné  ne- 
hody stávají  i  v  nejlepších   rodinách,  dokonce  i  ve 
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šlechtických  —  a  všecko  je  zas  dobře.  Vždyť  jsme 
jen  jednou  na  světě!  Vždyť  co  po  nás  zbude! 
Pár  let  —  a  je  to  jedno,  jak  ten  život  vypadal. 
Jediné  pochybení  —  a  celý  život  zoufání?  A  co 
jsem  já  zkusila,  to  mně  nemá  být  počítáno  k  do- 
brému? A  Kristynka  také  odpykala  —  a  odpy- 
kává. Nemělo  se  to  stát,  doktůrku  —  já  vím, 
a  mnoho  ode  mne  zkusila.  Ale  vždyť  jsem  matka, 
a  kdybych  i  já  ji  opustila  —  koho  bude  mít?  — 
Doktůrku,  chcete  se  nás  ujmout?  Chcete  pomoci? 
Bůh  na  to  hledí.  Bůh  vám  odplatí  vaši  zásluhu 
na  vaší  rodině,  na  vaší  budoucí  ženě,  na  dětech. 
Neopouštějte  nás!  Podejte  mi  na  to  ruku,  do- 
ktore!" 

Potápka,  byl-li  vůbec  schopen  myšlenky,  byl 
vděčen  paní  Chmelíčkové  za  dlouhou  její  řeč.  Měl 
času,  aby  se  poněkud  vzpamatoval.  Co  se  v  něm 
té  chvíle  dělo,  nebyl  by  nikdy  nikomu  mohl  vy- 
jádřit. Celým  jeho  nitrem  lomcovala  neskonalá 
bolest  —  duší  zněla  mu  pohřební  píseň.  Toť  zoufa- 
lé, kterak  tímto  odhalením  o  vše  jest  připraven! 
Kristýna  ženou  jiného  —  hrozné,  hrozné!  Jeho 
láska  umírá,  sotvaže  vykvetla.  Ale  jakým  způso- 
bem! Na  vždy,  beze  vší  naděje.  A  on  se  domní- 
val, že  to  květ,  který  čekal  na  něj,  na  Potápku, 
aby  jej  utrhl  a  jeho  vůní  se  opájel.  A  zatím  ka- 
det VoprŠálek  —  konduktor  Kramota! 

Konduktor!  Náhle  se  vyhoupl  Potápkovi  na 
oči  muž,  jejž  spatřil  dnes  v  Kravíně.  Byl  to  on, 
Kramota?  ' 
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Neměl  však  času  domýšleti  se  a  domysliti. 
Paní  Chmelíčková  povstala,  přistoupila  chvatně 
k  pohovce,  chopila  se  ruky  doktorovy  oběma  svý- 
ma   rukama  a  volala: 

„Slibujete  mi  to,  pane  doktore?  Ujmete  se 
nás?  Pokusíte  se?  Jsme  bez  muže,  bez  rady,  bez 
pomoci.  Odpovězte  mně  —  mějte  s  námi  smi- 
lování! Kristynko,  pros  i  ty."  ' 

A  Kristynka  se  vzchopila,  oči  plné  slz,  za- 
rdělá  jako  růže  —  tak  hezká  nyní,  jak  jí  Potápka 
posud  nespatřil  —  popadla  druhou  jeho  ruku,  a 
Potápka  cítil,  kterak  se  její  prsty,  její  ramena  chvě- 
jí. Lomcovalo  to  celým  jejím  tělem.  Bože,  Bože  — 
projelo  mu  hlavou  —  jsou    to  okamžiky  v  životě ! 

Bezděky  potřásl  rukama  staré  paní,  ale  ruku 
Kristyninu  pevně  stiskl,  tak  pevně,  jakoby  ho  je- 
ště tento  okamžik  mohl  spasit,  jakoby  se  jí  chtěl 
přidržet,  aby  neklesl  do  propasti  —  aby  ji  ne- 
ztratil navždy.  ! 

Než  marně  —  marně  —  marně.  Vše  je  ztra- 
ceno. Zapadá  navždy  Potápka  milenec,  nápadník 
—  a  vystupuje  Potápka  jiný  —  pouhý  právní  pří- 
tel. Jaké    to  podivné    vystřídání! 

Tu  vzpomněl  na  kadeta  Vopršálka,  na  kondu- 
ktora  Kramotu,  a  pustil  ruku  Kristyninu.  A  po- 
tom, hledě  na  paní  Chmelíčkovou,  pronášel  stí- 
sněně: 

„Milostpaní,  pokusím  se,  pokud  moje  slabé 
síly   stačí.  Takovéto    rodinné    věci  jsou  nejtěžšími 


103 


případy  —  na  ty  není  paragrafů  —  tu  je  každý 
sám  svým  advokátem  —  to  jsou  záležitosti  citu, 
srdce.  Ale  pokusím  se,  abych  vám  vyhověl  — 
vám  —  a  mladé  paní . . ." 

Potápkovi  bylo  třeba  nesmírného  opanování, 
aby  ta  slova  obstojně  pronesl.  A  když  vyřkl 
„mladé  paní",  cítil,  že  dále  nemůže,  že  musí  ukon- 
čiti tečkou.  Byl  by  to  málem  vyvzlykl  —  bylo 
mu  skoro  do  pláče,  jako  chlapci,  jemuž  právě  byla 
odňata  drahá  hračka.  A  při  všem,  jak  mu  to  srdce 
rvalo,  připadal    si  náramně    směšným. 

Venku  se  zvonilo,  přicházela  posluhovačka 
Roztočilka  se  studničnou   vodou.  i 

Paní  Chmelíčková  pustila  ruku  doktorovu  a 
spěchala,  aby  babce  otevřela.  Potápka  se  podíval 
rozpačitě  na  mladou  ženu  a  pronášel  polohlasně: 

,, Nehněváte  se  na  mne  —  mladá  paní  —  pro 
moje  počínání  předešle?  Pokládal  jsem  vás  za 
svobodnou  ..." 

Kristynka  usmála  se  na  Potápku  skrze  slzy 
a  odpovídala   prostomyslně : 

,,Ach,  kdybych  byla  —  kdybych  byla  —  pa- 
ne doktore!  Já  si  myslila,  že  nic  nevíte  —  ale 
nemějte  mne  za  nehodnou.  Vy,  vy  najdete  lepší, 
a  budete  šťastnější,  než  jsem   já!" 

Potápka  nemohl  prozatím  déle  vydržet.  Bylo 
mu  třeba,  aby  oddechl,  aby  se  vzpamatoval.  A 
když  se  vracela  paní  Chmelíčková,  povstal  rychle 
a  ukláněje    se  začal:  i 
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, Je  Čas,  abych  šel,  milostpaní..." 

„Ale,  ale,  pane  doktore,  takhle  nám  nesmíte 
utéci.  Už  je  postaveno  na  čaj  —  máme  suchary  — " 

Také  pohled  Kristynin  jej  zdržoval. 

,,Nuže  —  vrátím  se  ještě  na  chvilku,  když 
dovolíte,"  mluvil  Potápka.  ,,Chci  se  podívat  jen 
do  —  občanského   zákona." 

Nepřipadlo  mu  nic  chytřejšího  v  tom  oka- 
mžiku. 

A  spěchal  do  svého  pokoje.  Zamkl  za  se- 
bou, rychle  rozsvítil,  namočil  ručník  do  konvice 
s  vodou  a  přetřel  si  obličej.  A  otíraje  pak  tvář 
suchým   koncem   huhlal   do   něho: 

,,To  je   hrozné!   To   je    strašné!" 

Pronesl  to  desetkrát,  dvacetkrát  —  padesátkrát. 

Potom  se  chopil  lampy  a  svitě  si  do  zrcadla 
drmolil  zlostně: 

,,Já  vypadal  asi  jako  podsvinče  s  citronem ! 
Já  nemoh'  zavřít  ústa!  To  je  strašné  zklamání! 
Nechybělo  nic  jiného,  než  aby  mě  v  tom  okamžiku 
byl  viděl  Smolík  —  aby  byl  všecko  slyšel!  To 
jsem  doktor?  —  peskoval  se  —  to  jsem  hňup! 
Proč  to  bába  neřekla  hned  první  den !  Proč  pak 
jsem  se  nezeptal!  A  já  chtěl  být  vyšetřujícím 
soudcem?  Pěkně  jsem  to  vyšetřil  —  to  byl  mi- 
strovský kus!  Bože,  Bože,  jaké  se  dějí  věci!  Hle- 
děl jsem  na  ni  —  zdála  se  mně  jako  padlý  sníh 
—  a  měla  kadeta  s  následky  —  a  má  konduktora 


105 


—  můj  Bože,  to  byl  ten  v  Kravíně  —  vždyť  z  to- 
ho mohu  mít  jeŠtě  hroznou  mrzutost!  Vždyť  on 
ve  mně  může  právem    viděti  záletníka  —  milence 

—  roztržka  může  být  úplná,  nenapravitelná!  Po- 
tápko,   Jaroslave,   dok-to-re !" 

Ale  když  si  takto  vypeskoval,  nabyla  zase 
vrchu  neskonalá  lítost,  ba  bolest.  Málem  by  se 
byl    rozplakal.  » 

„Vždy:  jsem  to  tak  upřímně  myslil,  Krističko! 
Proč  jsi  mě  nechávala  v  té  domněnce!  Ovšem, 
styděla  jsi  se  —  vždyť  celá  ta  historie  není  žádnou 
maličkostí!  To  je  román,  hotový  román!  Ale  proč 
mi  to  tvoje  maminka  neřekla  —  stranou,  soukromě! 
Nebyl  bych  se  do  toho  tak  vmyslil.  To  je  neoče- 
kávaný konec  —  hrozné  rozuzlení  —  toho  se  ani 
Smolík  nenadal!" 

A  tu,  usednuv  ku  psacímu  stolku,  mluvil  s  ode- 
vzdáním  v  nevyhnutelný  osud : 

,, Aspoň  mě  při  všem  těší,  že  se  proroctví  Smo- 
líkovo nevyplnilo!  Že  se  mýlil!  Nikoli,  na  mne 
nebyla  nalíčena  pasť!  V  tom  je  pro  mne  značné 
zadostučinění!  Nebyl  jsem  nikam  vlákán!  Vlezl  jsem 
do  toho  sám.  A  také  za  to  nemohu!  Můj  Bože, 
všechno  to  rozpoložení  bylo  tak  přirozené!  Matka, 
dcera!  Kdo  mohl  tušiti,  že  kdesi  lítá  neznámý  zeť! 
Že  ho  čerti  nosí  na  vlacích  mezi  Prahou  a  Vídní! 

—  A  já  ji  měl  tak  rád  —  ba  mám  posud  rád.  Ani 
ten  kadet  by  mně  nevadil,  ač  je  to  nemilé  —  ale 
nevadil   by  mně,  nevadil!   Vždyť  my  muži  —  oč 
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jsme  lepší!  Ne  lepší  —  my  jsme  vlastně  ničemy! 
Co  vše  sami  si  dovolujeme  —  z  čeho  si  dáváme 
rozhřešení  —  a  zatím  co  žádáme  na  ženách!  A  ten 
hlupák  Kramota!  Jemu  to  vadí!  Jemu,  s  tou  kasární 
minulostí!  Bože  —  Bože!  Kristynko ■  — " 

Na  dvéře  bylo  tu  zaťukáno  a  ozval  se  hlas  paní 
Chmelíčkové : 

,,P^ne  doktore  —  smím  prosit?  Voda  je  vařící 

—  skleničku  čaje " 

Jakoby  byl  přistižen  při  nedovoleném  skutku, 
popadl  P'otápka  rychle  zákonník  s  psacího  stolu, 
rozevřel  jej  ledabyle  a  takto  letěl  ke  dveřím,  aby 
otevřel. 

„Pojďte  —  pojďte,"  usmívala  se  na  něj  ze  tmy 
paní  Chmelíčková.  ,, Popijete  číšku  čaje  a  teď  teprv 

—  když  se  mně  tak  ulehčilo  —  pohovoříme  si 
upřímně.  Bůh  ví,  pane  doktore,  mám  k  vám  srdce 
jako  k  synovi.  Pojďte  —  Kristynka  čeká." 

Potápka  sfoukl  světlo,  zavřel  a  kráčel  za  panič- 
kou i  se  zákonníkem,  aniž  o  tom  věděl. 


Bylo  ke  dvanácté,  když  se  Potápka  vracel  od 
Chmelíčků,  hlavu  plnou  páry.  Klesala  mu,  brněla 
ho  trochu.  A  jakoby  vězela  v  oblaku,  nasáklém  vůní 
rumu  a  citrónové  šťávy,  jak  to  všecko  lil  do  čaje 
jedno  přes  druhé.  Později  nikdy  se  neupamatoval, 
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O  Čem  všem  ještě  hovořili.  Zapil  to  vše,  zašlapal 
do  nepaměti.  Nyní  mu  jen  připadalo,  jakoby  od 
svého  vkročení  ke  Chmelíčkovům  až  do  tohoto  oka- 
mžiku byl  projel  dlouhým,  strašlivým  tunelem, 
v  němž  jen  sršelo  jiskrami  z  parostroje  v  němž 
rachot  vozů  příšerně  hřímal,  v  němž  se  mísilo  a 
stíhalo  na  sta  zvuků  řinčivých,  skřípavých,  rezavých, 
dunivých,  a  v  němž  jakoby  se  vše  bortilo,  lámalo  a 
tříštilo  v  spoustu  trosek,  které  se  nad  ním  kupily 
do  hrozné  výše,  umačkávajíce  a  rozmačkávajíce  ho 
v  netvárnou  hmotu,  a  z  těch  zpřerážených,  žeber  vy- 
skočilo jeho  srdce,  trhající  sebou  křečovitě,  svítící 
rudým  ohněm,  a  z  něho  tryskaly  rubínové  krůpěje 
krve  do  té  černé,  zakouřené  spousty,  a  čím:  víc  ubý- 
valo krve,  tím  více  pohasínal  plamen  srdce,  až  za- 
nikl v  tom  dýmu  a  prachu  nadobro  —  i  to  srdce 
zahynulo. 

Odbíjely  dvě  hodiny  s  půlnoci,  když  se  Jaroslav 
Potápka  vanutím  nočního  chladu  probudil  na  židli 
u  otevřeného  okna.  Tělo  měl  jako  rozbité,  nemohl  se 
vzpamatovati,  kde  je.  Na  stole  čadila  petrolejka, 
pod  ní  ležel  otevřený  zákonník.  Znenáhla  vracelo 
se  mu  vědomí  a  vzpomínka  na  události  večera. 

„Ah,  Kristo!"  blábolil  Potápka.  „Co  jsi  mi  to 
učinila!  Já  tě  tak  miloval!  Chtěl  jsem  tě  učinit  šťast- 
nou! Jaké  to  probuzení!  Proč  mne  předešel  Kramota 
a  —  nešťastný  kadet  Vopršálek!  Co  mně  zbylo 
z  celé  mé  krásné  idylly !  Nic  než  kocovina  —  báječná, 
ohromná  kocovina  —  na  dlouhý,  dlouhý  čas! 
Kristynko  -^  Kristo!  A  nikomu  si  nesmím  ani  po- 
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stesknout  —  vždyť  by  se  mi  každý  vysmál!  Tohle 
není  nešťastná  láska,  to  je  učiněný   malér!" 

Zavřel  okno,  dotápal  krokem   náměsíčníka  ke 
stolu,  stáhl  knot  lampy  a  chystal  se  na  lůžko. 


XIII. 

Ráno,  vlastně  hezky  pozdě  dopoledne,  probudil 
se  Potápka  s  hlavou  vyprahlou,  dutou,  jakoby 
z  ní  byl  mozek  vytřepal.  Opatrniě  ji  nosil  po  pokoji, 
aby  jí  nezatřásl,  neboť  pak  měl  pocit,  jakoby  v  ní 
měl  spoustu  rozlámaných  hodinových  koleček,  kte- 
rá při  pohybu  sebe  menším  započínají  pekelný  ta- 
nec v  utýrané  jeho  mozkovici  a  zabodávají  se  mu 
nesčetnými  zoubky  a  hrotitými  hřidélky  do  stěn 
lebečných. 

Posnídal,  vybral  se  do  úřadu  a  tentokráte  zů- 
stal celý  den  v  Praze.  Již  nespěchal  po  obědě  na 
černou  kávu  do  Hálkovy  třídy  —  ba  uvažoval, 
má-li  se  tam  vůbec  vrátit.  Ale  jak  by  vysvětlil  tento 
útěk,  bez  výpovědi,  bez  rozloučení?  Jaká  to  zkou- 
ška! Musí  se  tvářit,  jakoby  se  nic  nebylo  stalo, 
musí  hráti  silného,  ani  slovem  se  nesmí  prozradit. 

Navrátiv  se  konečně  večer  nalezl  na  stole  do- 
pis, daný  na  poštu  na  Vinohradech.  Kdo  mu  píše? 
Roztrhl  obálku,  hledal  podpis  —  nebylo  tu  žád- 
ného. Písmo  bylo  zcela  patrně  přetvářeno,  nekla- 
mal se.  A  dopis  zněl: 
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»Cténý  panel 

Jako  dobry  přítel  varuji  Váz  abyste  ve  svém 
podnájmu  byl  opatrnějši  a  odstěhoval  se  jinam  kde 
je  dcera  posavať  svobodná  jesli  totiž  se  chcete  vy- 
hnout dálšim  nepříjemnostem.  Neb  céra  pani  Chme- 
líčkové  není  vícero  svobodná  kdežto  její  muž  na- 
opak je  živ  a  toliko  si  vědomý  že  by  Vám  mohl 
nohy  spřerážet  aneb  vůbec  dát  několika  pár  facek. 
Byl  Jste  viděn  jeho  přátely  v  Kravíně  ale  chceteli 
koncert  choďte  si  na  něj  sám.  Tyto  věci  mívají 
následky  nemilé  a  Vy  ste  se  dobře  nastěhoval. 
Avšak  nechcete-li  by  Vás  něco  nepříjemného  po- 
tkalo zanechte  svého  pomněru  který  Vám  nenáleží. 

Váš  přítel  který  vše  pozoruje." 

Jaroslav  Potápka  stanul  nad  tímto  přátelským 
dopisem  všecek  ohromen  a  zahanben.  Byl  to  první 
anonymní  dopis,  jejž  jakživ  dostal,  a  jakého  obsahu  ! 
Potápka,  jenž  se  nikdy  k  nikomu  nedopustil  ně- 
jaké neslušnosti,  nenadal  se  ani  ve  snách,  že  by 
k  němu  kdy  mohl  kdosi  takto  promluviti.  Vždyť 
se  nedopustil  ničeho  zavržitelného,  dokonce  již  ne 
\ědomky.  A  tu  nafi  zahulákáno  jako  na  nezbedu, 
chovajícího  se  nemravně  na  ulici.  Potápkovi  bylo, 
jakoby  ho  byl  kdosi  blátem  poházel,  a  při  pohrůžce 
tělesným  ztýráním  zahořela  mu  tvář,  jako  by  na  ni 
byl  již  políček  dopadl.  Byl  útokem  neznámého  pi- 
satele strašlivě  pokořen,  zneuctěn,  zdrcen.  Až  se 
sám  sebe  styděl. 
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,,Toto  mně  ke  všemu  scházelo!"  vynutil  ze 
sebe,  hledě  na  výstrahu  ,, dobrého  přítele".  —  ,,Pro 
nic  za  nic.  Tedy  ani  to  mne  neminulo  —  již  jsem 
v  lidských  hubách!  Již  se  mne  zmocnili!  Vše  se 
se  mnou  trhá!  Kriste  Ježíši  —  do  čeho  jsem  to 
padl  \" 

Prohrábl  si  vlasy  a  aby  se  upokojil,  hovořil 
polohlasně  dále: 

,, Vyhrožuje  mi  ublížením  na  těle  —  je  to  vlast- 
ně veřejné  násilí  —  kriminální  věc.  Kdo  se  takto  ke 
mně  odvažuje " 

Náhle   Potápkovi   zasvitlo   v  mozku : 

„Pro  boha  —  to  není  nikdo  než  on  —  konduk- 
tor  —  Kramota!  To  je  ten  včerejší  modrák  z  Kra- 
vína! Nikdo  jiný!  Ale  to  je  výborné!  Žárlí  —  stíhá 
SNOJi  ženu  —  pak  je  vyhráno!  Pak  není  vyloučeno 
smíření.  Nuže,  chopme  se  té  nitky." 

V  tom  okamžiku  nabyl  dopis  v  očích  Potápko- 
vých  jiného  významu.  Uražený  adresát  uznával, 
že  pisiitelův  způsob  —  ač  nepochybně  urážlivý  — 
není  tak  zcela  bezdůvodný,  že  rozhořčení  manželovo 
je  do  jisté  míry  pochopitelno. 

Jako  do  rány  vběhla  Potápkovi  paní  Chme- 
líčková,  tázající  se,  neporoučí-li  pan  doktor  pivo. 
Potápka  rychle  skryl  dopis. 

Když  požádal  o  pivo  a  něco  k  večeři,  obrá- 
til se  k  paničce  s  otázkou : 

„Milostpaní,  znáte  adresu  svého  pana  zetě? 
Zapomněl  jsem  na  to  včera  —  té  mi  především 
třeba." 
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Panička  pověděla  mu  a  Potápka  si  neodb.idně 
poznamenal. 

A  když  povečeřel  a  zažehl  doutník,  usedl  ku 
psacímu  stolu  a  psal  na  veliký  list  papíru : 

»  Vážený  pane  Kramoto! 

Po  přání  paní  Chmelíčkové  obracím  se  jako  její 
právní  přítel  k  Vašemu  Blahorodí  s  žádostí  za  dů- 
věrnou rozmluvu  v  záležitosti  rodinné,  týkající  se 
Vás  a  Vaší  choti,  paní  Kristiny  Kramotové.  Svo- 
lujete-li,  oznamte  mně  den  a  hodinu,  kdy  máte  čas, 
a  to  pod  mojí  adresou  do  kanceláře  čís.  29.  v  bu- 
dově trestního  soudu  na  Karlově  nám.  Sejíti 
se  můžeme  ve  zvláštním  pokojíku  kavárny  na  rohu 
Žitné  ulice  a  Karlova  náměstí.  Doufaje,  že  se  ráčíte 
dostaviti,  trvám  s  veškerou  úctou  Vašemu  Blahorodí 

oddaný 

Dr.  Potápka." 

Potápka  četl  znova  dopis  a  pokyvoval  si  hla- 
vou. '      ,     , 

,, Dobře  jsem  to  napsal.  To  ,,Vaše  Blahorodí"  a 
,, ráčíte"  mu  jistě  zalichotí.  Známe  to.  A  tu  budovu 
trestního  soudu  jsem  tam  výborně  vrazil.  Je  to  do- 
cela nevinná  adresa  —  ale  Kramotu  zarazí.  Vypadá 
to  jako  výstraha.  Ostatně  ať  se  poleká,  zatracený 
Kramota.  Já  mu  dám  psát  anonymní  dopisy.  Jsem 
žádostiv,   přijde-li.   A   přijde-li,   je   to  dobrá  čáka. 
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^^do  začne  vyjednávat,  uzavírá  konečně.  Potápko, 
máš  před  sebou  první  advokátský  úkol.  Je  to  sice 
melouch,  posud  na  to  nemám  licenc,  ale  nic  nevadí. 
Zdaří-li  se  mi  to  —  přidržím  se  advokacie.  Zmehne-li 
mně,  půjdu  k  soudu.  Tam  se  člověk  schová,  třeba 
nebyl  mudrcem  .  .  ." 

Ráno  hodil  Potápka  dopis  do  schránky  a  pak 
dychtivě  očekával  odpověď. 

Po  třech  dnech  vracel  se  domů  s  rozjasněným 
obličejem,  a  když  odložil  klobouk  a  hůlku,  zakle- 
pal u  Chmelíčkových. 

, .Milostpaní,  přináším  nejlepší  naděje.  Mluvil 
jsem  s  panem  Kramotou,  dostavil  se  bezodkladně. 
Dělal  sice  trochu  furianta,  ale  vzal  jsem  ho  na  pa- 
škál a  učinil  jsem  mu  důkladný  rozklad.  Byl  pak 
maličký,  maličký  —  přidával  drobné.  Vypozoroval 
jsem,  že  toho  má  také  již  dost,  svého  vdovectví. 
Pokud  se  týká  nezvěstného  kadeta,  rozebral  jsem 
ho  —  uvedl  jsem  mu  několik  případů  z  nejvyšší 
šlechty,  to  účinkovalo.  Řekl  jsem  mu  ostatně,  že 
kadeta  v  Bosně  zastřelili  povstalci  —  to  ho  chla- 
dilo. xNeračte  zapomenout,  milostpaní,  kadet  jest 
a  musí  zůstat  mrtev.  Štěstí,  že  pan  Kramota  neví, 
jak  se  jmenoval.  Mimochodem  řečeno  —  je  to 
k  smíchu  —  pan  Kramota  na  mne  trochu  žárlil. 
Kterak  to  mu  připadlo,  je  nepochopitelné  .  .  ." 

Když  pronesl  tato  slova,  jimiž  chtěl  obelhati 
sebe  sama,  zalétl  okem  k  paní  Kristýně  —  ale  ihned 
sklopil  zraky.  Její  oči  tkvěly  na  něm  dlouhým  po- 
hledem ' —  a  Potápko vi  se  zdálo,  že  vyčítavým. 

I.  Herrmann,  Dvě  pražské  idylly.  8 
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Cítil  to  pokárání  a  zarděl  se. 

Potápka  zabral  se  v  záležitost  se  vší  horlivostí 
a  za  týden  byl  s  to  oznámiti  paní  Chmelíčkové  na 
večer  návštěvu  Kramotovu,  kterýž  přicházel  požá- 
dat —  Kristýnu,  aby  se  k  němu  vrátila.  Sám  však 
odmítl  pozvání  paní  Chmelíčkové  a  nezůstal  ani 
doma.  'Předně  z  opatrnosti,  aby  nevzbudil  v  kon- 
duktorovi  nové  podezření,  a  za  druhé  —  ach,  toto: 
za  druhé!  Srdce  se  mu  svíralo. 

Když  mířil  do  hospody  za  několika  kolegy, 
bručel  k  sobě  s  přídechem  trpkosti: 

,, Nebyl  bych  uvěřil,  kterak  se  sám  přičiním, 
abych  všecky  svazky  zpřetrhal,  zákonnému  manželu 
ji  navrátil  a  osudnou  svoji  lásku  v  sobě  dorazil,  do- 
vraždil.  Ale  můj  ty  pane  —  co  mně  zbývalo !  Takhle 
je  lépe.  A  až  ji  odvede  —  sejde  s  očí,  sejde  z  my- 
sli ..  .  To  je  sice  pěkné  přísloví  —  ale  zdá  se  mi, 
že  na  svoji  idyllu  tak  hned  nezapomenu." 


XIV. 

Vyjednávání  s  Kramotou  se  zdařilo,  za  další  dva 
dny  vracela  se  Kristynka  do  někdejší  vlastní  do- 
mácnosti. Bylo  v  sobotu  odpůldne,  před  domem 
v  třídě  Málkově  stál  vůz,  na  nějž  nakládali  Kristynin 
nábytek.  Konduktor  Kramota  vystřídal  si  toho  dne 
službu  s  kamarádem,  aby  mohl  vše  spořádati.  Hor- 
livě pomáhal  snášet  a  nakládat.  Byl  rudý  jak  pi- 
voňka, pot  se  s  něho  lil  a  bylo;  zřejmo,  že  se  nemůže 
dočkat,  až  si  nanovo  přivede  domů  zapuzenou  ženu. 

Paní  Chmelíčková  zářila  radostí.  Svazovala  a 
vkládala  drobnůstky  do  košů  a  do  kabel  a  časem 
jen  skočila  k  dceři,  aby  ji  pomuckala. 

„Dnes  jdeš  nadobro,  Kristýn ko,  tuším  to,  vím 
to.  Už  se  mně  nevrátíš  —  Kramota  je  všecek  pro- 
měněn, všecek  jen  hoří  —  nemůže  se  tě  nadychtit. 
Víš  —  drž  si  ho  teď,  drž  ho.  To  závisí  na  ženské. 
-—  Bude  se  mně  po  tobě  stýskat,  holka,  ale  takhle 
je  to  lepší  —  Pánbůh  to  spravil  —  a  doktůrek  dě- 

8* 


lití 


lal,  co  bylo  jeho  možného.  Ten  by  si  od  tebe  za- 
sloužil hubičku,  na  mou  věru!" 

.Kristynka  neodpověděla.  Sklonila  se  honem 
nad  nějakým  kusem.  Vzpomínala,  že  si  pan  doktor 
na  svoji  odměnu  vybral  předem  znamenitou  zálohu. 

Jaroslav  Potápka  stál  ve  svém  pokoji  za  záclo- 
nou a  pohlížel  na  ulici  na  tu  výpravu.  A  když  bylo 
vše  naloženo  a  převázáno  provazy,  když  se  vůz 
hnul  a  za  ním  se  rozkročil  Kramota,  maje  .zavěšenu 
Kristynku,  podle  níž  kráčela  její  matka,  nahnul  se 
Potápka  opatrně  z  okna  a  vzdechl  si : 

,, Tohle  je  moje  dílo,  můj  první  úspěch !  Ale 
stál  mne  krev!  Ona  jde  —  a  zde  to  pustne.  Tako- 
vých konců  jsem  se  nenadal.  Z  téhle  mé  idylly  by 
mohl  udělat  libreto  k  operetě!" 

Obrátil  se  do  pokoje,  měřil  jej  dlouhými  kroky 
a  hučel  do  sebe: 

„Ne,  zde  nezůstanu.  Všechno  tu  na  mne  padá. 
Jakoby  odtud  byli  vynesli  rakev.  Nic  —  nic  po  ní 
nezbylo!  Ta  stará  mně  ji  nenahradí!  A  nejhorší  je, 
že  ani  nemohu  hned  utéci  —  abych  nevzbudil  po- 
dezření. —  Ale  do  zimy  tu  nebudu,  to  je  jisté. 
A  až  zas  někam  vlezu,  sepíšu  s  kvartýrskou  hned 
species  facti  —  to  udělám.  ■ —  Víckrát  nena- 
běhnu  .  .  ." 

Potom  se  Potápka  zvolna  oblékl,  narazil  si 
klobouk,  zapálil  si  britaniku  a  slézal  volně  se 
schodů. 
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„Podívám  se  do  Kravína/'  řekl  si  před  domem, 
Beztoho   prý   to  co   nevidět  zbourají  .  .  ." 

Do  oken  se  neohlédl.  Co  by  v  nich  byl  viděl ! 


OD  SRPNA  DO  KVÉTNfl, 

z  P0LO2AP0MENUTÝCH  ZÁPISKŮ. 


Chystal  jsem  se  strhnouti  stan  svůj  a  putovati  o  kus 
dále  pouští  života  —  jinými  slovy:  nastávalo 
mi  stěhování,  útěk  před  etudami  zlořečených  piani- 
stů v  patře  pode  mnou  a  v  patře  nade  mnou  — 
když  přehlížeje  movitý  svůj  majetek,  vymetaje  skří- 
ně a  vysypávaje  všemožné  šuplíky,  nalezl  jsem  sta- 
rý, uprášený,  pomačkaný  sešitek,  jehož  stránky  do 
polovice  byly  popsány  skákavým,  křivolakým  pí- 
smem. Přihlédl  jsem  blíže  —  ejhle,  vlastní  mé  po- 
známky a  zápisky  z  prvních  dob  mého  pobytu 
v  domě,  z  něhož  jsem  nyní  utrýzněn  prchal. 

Nechal  jsem  na  chvíli  práce,  rovnání  a  třídění, 
a  jal  jsem  se  čísti,  co  jsem  zapisoval,  když  jsem  se 
kdysi  seznamoval  se  svým  novým  okolím,  a  několik 
těch  figurek,  zatím  zmizelých,  znova  přede  mnou 
vystoupilo,  jako  loutky  na  vzdáleném  divadélku. 
Uplynula  řada  let  —  snad  se  nedopustím  nešetr- 
nosti,  když  ten  děj  předvedu. 

Ostatně  možno,  že  se  to  vlastně  ani  tak  neudalo, 
že  to  byla  z  větší  části  pouhá  moje  a  snad  mylná 
kombinace.  ' 

Díval  jsem  se  na  to  vše  jako  na  pantomimu, 
hodně  vzdálenou,  nezaslechnuv  nikdy  ani  slova  roz- 
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mluvy.  Ale  co  jsem  viděl,  odehrávalo  se,  třeba  vzdá- 
lené, před  mýma  zrakoma  tak  živě,  že  jsem  nemohl 
rozuměti  jinak,  než  jsem  rozuměl  a  —  pro  strýce 
Příhodu  sobě  zaznamenával. 

Byl  to  vlastně  jakýsi  zcela  moderní  melodram. 
Neslyšel  jsem  slov,  ale  viděl  pohybovati  ústoma, 
tedy  se  mluvilo.  A  jediné,  co  časem  k  uchu  mému 
dolétalo,  byly  zvuky  piana,  u  něhož  sedával  můj 
protějšek  číslo  1.  (dáma!),  a  jehož  zvukům  mnohem 
zaníceněji  než  já  naslouchal  můj  protějšek  číslo  2. 
(muž!),  a  krom  toho  úryvky  některých  písní.  To 
piano  —  pokud  nemrzlo  —  někdy  blouznilo,  někdy 
jásalo  a  někdy  dokonce  hřímalo  z  otevřeného  okna. 
Na  slušnou  vzdálenost  je  fortepiano  skoro  vždy 
příjemné.  Na  vzdálenost  větší  ještě  příjemnější. 


(Tuto  začínají  moje  zápisky.)  8.  srpna  188* 

Nuže,  jakž  takž  usazen  v  novém  bytě.  Urov- 
nán, spořádán  —  ač  může-li  se  u  mne  mluviti  o  po- 
řádku. Čímž  však  není  řečeno,  že  udomácněn,  uvy- 
klý. Na  to  mi  nestačí  ani  čtvrt  roku.  Ještě  jsem  se 
ani  neobeznámil  se  schodištěm.  Vím  sice,  že  mám 
do  svého  patra  74  schodů,  ale  »v  těch  oddílech  se 
pletu.  Čertova  kombinace  stavitelova!  Je  jich  nej- 
dřív sedm,  pak  jedenáct,  pak  čtyry,  šestnáct,  pak  — 
vida,  zas  už  to  nevím.  Nikdo  by  nevěřil,  jak  je  to 
pro  mne  důležité.  Rád  chodím  po  paměti,  v  noci 
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nejraději  potmě.  Nerad  si  svítím  na  schody.  Ty 
míhavé  stíny  zábradlí,  sloupků  a  pilířů  jakoby  mne 
honily.  Oh,  jak  jsem  byl  naučen  na  schody  ve  sta- 
rém bytě!  Dvanáct  —  třináct,  dvanáct  —  třináct, 
dvanáct  —  třináct!  Omyl  byl  nemožný.  V  nejčer- 
nější tmě  nikdy  jsem  nezakopl.  Ztekl  jsem  je  vždy 
jako  útokem  beze  šustu,  nikdo  mne  nezaslechl.  Ale 
na  těchto  ještě  klopýtám.  Domnívám  se,  že  jich  je 
tuto  patnáct,  onde  třináct  —  a  hle,  kobrtnu  zde 
o  šestnáctý,  tamto  o  čtrnáctý.  Bdí-li  domovník,  po- 
zoru je-li  mne,  může  mysliti,  že  nepřicházím  domů 
střízlivý.  A  nemohu  si  na  ty  schody  vynajít  žádnou 
formulku,  žádnou  mnemonickou  pomůcku.  S  ničím 
mně  to  nesouhlasí.  Připadá  mně,  jakoby  ten  sta- 
vitel byl  někde  koupil  různé  skupiny  obnošených 
schodů  a  k  nim  přistavěl  dům.  Že  se  vystavěl  dům 
ke  starým  dveřím  a  oknům,  již  jsem  viděl. 
Čertovy  schody! 


Nové  okolí  není  zlé.  Rozumí  se,  že  bydlím 
do  dvorů.  Za  nic  nechci  na  ulici.  Ráno  vozy  mlé- 
kařské,  později  vyzvánění  popelářů,  hrkot  jejich  těž- 
kých vozů,  ryk  děveček,  nadávky  vysejpače,  že  smetí 
není  polito,  sloupy  popela,  vystupující  až  do  tře- 
tího patra  —  děkuji  pěkně.  A  později  řvavá  mládež* 
ženoucí  se  do  škol,  a  za  dvě  hodiny  táž  mládež, 
řítící  se  ze  škol  a  peroucí  se  uprostřed  ulice  nej- 
méně hodinu,  a  v  poledne  hluk  a  dusot  lidí,  spě- 
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chajících  k  obědu,  jako  na  mostě.  Do  toho  drožky, 
fiakry,  vozy  se  železem,  s  cihlami,  ryk  nakladačů 
a  vozků.  Snad  i  tramvaj,  drnčící  od  rána  do  noci, 
zvonící,  hvízdající,  přes  tu  chvíli  zácpa,  kterou  poli- 
cajt rozmotává  —  ach,  to  jsou  rozkoše  bytů  do 
ulice ! 

Dvory,  zahrady,  to  si  dám  líbit.  Nejsou  také 
zcela  tichy,  ale  proti  ulici  hotová  idylla ! ! 

Rozhlížím  se.  Protější  domy  jsou  aspoň  půl- 
druhého sta  kroků  vzdáleny.  Mezi  námi  zahrady, 
dvorky  a  dvory.  Již  ta  křivolakost,  nesouměrnost 
mne  baví.  Ti  staří  zajímavě,,  podivně  stavěli!  Jak  jim 
napadlo.  Jak  se  za  starodávna  motala  pěšinka,  to 
byla  hranice,  tak  se  postavila  zeď.  Proleklá  nebo 
vydutá,  kulatá,  tupé,  ostré  úhle  —  všecko  se  rozto- 
mile střídá.  A  tak  je  to  hezké,  rozmanité.  Vzal  ďas 
ty  moderní  nalinkované  stavby.  P'rávě  tak  bezka- 
rakterní,  jako  ti  moderní  lidé  v  nich. 

Tamhle  naproti  dva  domy  s  pavlačemi,  jeden 
z  nich  má  ještě  terasu,  vystupující  do  zahrady.  Roz- 
tomilé domečky.  Však  je  podrobím  bedlivému  po- 
zorování. 


10.  srpna. 

Nějaké  tiché  dva  domečky.  Kdyby  se  na  jejich 
pavlačích  nekmitaly  dvě,  tři  služky,  byly  by  jak 
vymřelé.  Je  snad  všecko  na  letních  bytech?  Snad 
není  jediným  obyvatelem  toho  pravého  starý  pán, 
jehož   holou    hlavu   vídám    někdy   v  okně   prvého 
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patra,  a  toho  levého  zázračně  tlustá  panička,  která 
občas  vystrkuje  na  slunce  klec  s  kanárem?  Bylo 
by  to  všecko?  Počítám,  že  má  každý  ten  domeček 
aspoň  čtyry  byty,  nehledíc  k  přízemkům.  Ale  do 
přízemků  nevidím  pro  zahradní  zdi  a  pro  stromy. 
Snad  by  se  mi  zjevila  nějaká  sličná  domovníkova 
dcerka,  snad  nějaká  švadlenka.  Ó,  přízemky  nebý- 
vají tak  pusty  a  neutěšeny.  V  těch  se  vyznám ! 


12.  srpna. 

Hola!  nový  zjev.  A  stojí  za  to.  Dnes  po  po- 
ledni se  objevil.  Panička!  V  cestovním  plášti  vy- 
stupovala po  schodech  do  prvního  patra  pravého 
domu,  v  ruce  objemnou  kabelu.  U  katru  zazvonila. 
A  z  posledních  dveří  na  pavlači  vyběhla  jí  naproti 
služka,  ustrojená,  na  odchod  připravena.  Patrně 
měla  jít  pro  paní  na  nádraží  a  zmeškala.  Však  už 
ji  paní  plísní,  živě  posunkuje,  podává  jí  kabelu. 
Holka  líbá  ruku,  omlouvá  se.  No  ovšem,  nevěděla, 
kolik  už  je  hodin.  To  děvečky  nevědí  nikdy.  Jen 
tu  hodinu  znají  a  nikdy  nepromeškají,  kdy  přichází 
voják. 

Panička  se  zlobí,  tuze  zlobí,  ukazuje  dolů.  Aha, 
posluha  vleče  těžký  ženský  kufr.  Holka  běží,  aby 
mu  pomohla  —  přerazit  se  může.  Posluha  totiž 
je  mladý.  A  již  s  ním  táhne  kufr  nahoru,  na  pa- 
vlač, do  bytu. 
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Posluha  odešel,  dvéře  bytu  se  zavřely,  ale  za 
to  se  otevřela  obě  okna  pokoje  na  pavlač.  Ovšem, 
panička  byla  na  venkově,  je  uvyklá  vzduchu,  dusí 
ji  to  v  zapařeném  bytě. 

Přivřel  jsem  okna  svého  pokoje,  shrnul  zá- 
clonu až  na  malou  skulinu,  kterou  bych  mohl  hle- 
děti. Opatrnosti  nikdy  nezbývá.  A  Vzal  jsem  kukátko. 
Nu,  mám-li  něco  vidět,  musím  mít  kukátko.  A  dí- 
vám se  mezerou,  až  mne  oči  bolí. 

Výborně,  výborně !  Ej  ej  ej !  Panička  je  v  po- 
koji s  okny  na  pavlač  a  aby  měla  víc  vzduchu, 
otevřela  si  dvéře  i  do  pokoje  na  ulici.  Mrskla  oči- 
ma na  náš  protější  dům  a  patrně  neshlédla  nikde 
nic  podezřelého.  Svítí  sem  slunce,  a  ve  všech  oknech 
jsou  spuštěny  žaluzie  a  moje  okno  vypadá  rovněž 
nevinně.  Tisknu  kukátko  na  zídku,  mezi  dvěma  ko- 
řenáči, hlavu  mně  kryjí  květiny. 

Vidím  jí  do  pokoje,  jako  bych  se  díval  do  ste- 
reoskopu. 

Panička  shodila  plášť,  je  jí  asi  hodně  horko. 
Dobře!  Ah,  jde  to  dále.  Spotila  se  ve  vagóně  a 
cestou  z  nádraží,  těžkou  kabelou.  Služka  ji  obska- 
kuje  a  pomáhá.  Rozepíná  jí  šaty,  lesklé  jako  hed- 
vábí —  já  vím,  to  je  satén.  Na  cestu  se  hedvábí 
nenosí.  Šedivý  satén.  Vida,  už  stojí  jenom  v  živůtku, 
červeně  a  žlutě  pruhovaném.  Proklatý  živůtek!  Zá- 
viděníhodný!  Lékaři  jim  nadávají,  těm  živůtkům, 
prý  jsou  nezdravý  a  tak  dále.  No  možná,  ale  nic 
naplat.  Takový  živůtek  je  k  zbláznění  —  totiž  do- 
stane-li   se   do   pravých   rukou,   totiž   na   příslušné 
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tvary.  Některé  živůtky  arci  bývají  pouhou  dekorací, 
čirým  předstíráním. 

Čerta!  Panička  zmizela  v  koutě  pokoje.  Ano, 
šla  do  prádelníku  a  objevila  se  v  rozkošné  červené 
volné  kajdě.  Nedovřenou,  nezapjatou  kajdou  svítí 
bílá  košilka,  živůtek  zmizel.  Potřepává  tou  košilkou 
—  je  jí  horko,  dusno.  Eh  —  eh  1  A  má  krátkou  mo- 
drou sukni  panička. 

Vybaluje  kabelu.  Na  vrchu  jablka,  hrušky  — 
také  to  někdy  vozím  z  venkova  do  Prahy.  Buchty. 
Ach,  venkovské  buchty! 

Zatím  byla  služka  zmizela  z  pokoje  a  po  chvíli 
přináší  velitelce  kávu.  S  tou  ji  čekala.  Oběd  si  vy- 
řídila panička  někde  na  stanici,  nejspíše. 

Posvačivši  dala  se  panička  se  služkou  do  kufru, 
vybalujíc,  rozkládajíc  po  stole  i  židlích,  něco  hází 
na  podlahu,  něco  odnáší  do  kouta,  do  prádelníku. 
Co  je  na  podlaze,  přijde  nejspíše  do  prádla  —  no 
ano,  už  to  holka  vleče  do  kuchyně. 

A  konečně  vyšla  panička  na  terasu,  která  ná- 
leží k  jejímu  bytu.  Je  mi  o  třicet  kroků  blíže.  Ah, 
výborná  postavička.  Kulatá  hlavička  s  hnědými  vla- 
sy, v  nich  červená  stužka.  Divná  věc,  jak  rudá  barva 
svědčí  a  sluší  každým  tmavým  vlasům.  Právě  jako 
blondýnkám  modrá.  Plné,  snědé  tvářičky  s  hlubo- 
kým ruměncem  —  káva  ji  znova  rozehřála  —  plná 
ramínka,  vůbec  líbezně  plná  uformovanost  všady, 
molet,  jak  říkáme.  Ah,  takovéto  molet  ženy!  —  Je 
jí  asi  25  roků,  nanejvýš,  nanejvýš.  A  možno,  že 
méně.  Ba  jistě  méně! 
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Dívá  se  na  oleandry,  hrabe  ručičkou  v  prsti, 
byly-Ii  zalévány.  Ty  roztomilý  pazourku !  Miluji  ta- 
kové malé,  jako  sametové  ručky.  ■ 

Rozhlíží  se  s  terasy  kol  do  kola,  nezměnilo-^ 
se  nic,  dívá  se  po  domech,  po  zahrádkách,  je  asi 
ráda,  že  je  zase  doma.  Ale  po  venkově  se  jí  přece 
bude  stýskat.  Zejména,  je-li  sama.  A  ipořád  nevidím 
nikde  muže,  který  by  k  ní  náležel.  Nikdy  'jsem  tam 
nikoho  neshlédl.  Kdyby  měla  muže,  byl  by  přijel 
s  ní;  kdyby  byl  zůstal  v  P'raze,  byl  by  ji  očekával 
na  dráze  a  přivedl  domů.  Tedy  vdovička?  Snad 
vdovička.  Nejspíše.  V  celém  jejím  počínání  je  pa- 
trná značná  samostatnost.  Ďas  ví,  že  vdovičky,  a 
zejména  tak  do  třiceti  let,  jsou  nevýslovně  půvabný 
—  jsou-li  vůbec  hezky,  to  se  rozumí. 

Upřímně  řečeno,  těší  mne  tento  protějšek.  Po- 
hlížeje na  něj  budu  mít  vzácnou,  štědrou  náhradu 
za  to,  že  jsem  se  posud  musil  dívati  jenom  na  ty 
ucourané,  rozcuchané,  řvavé  a  ječivé  kuchty,  které 
se  pořade  tahaly  s  nějakými  podivnými  hadry,  vy- 
klepávajíce a  vytřepávajíce  z  nich  mraky  prachu  a 
smetí.  Možno  také,  že  to  byly  perské  koberce.  Ty 
vypadají  někdy  jako  hadry.  Mají  takové  temné,  kal- 
né barvy,  jako  zamazané,  a  těch  prý  si  znalci  váží 
nejvíce.  Já  nejsem  znalec;  mně  kdyby  chtěl  někdo 
obdařit  perským  kobercem,  musil  by  mně  přinésti 
světlý,  barev  veselých,  modré,  červené,  žluté 
ne  takový  umouněný,  na  němž  se  válelo  kdo  ví 
kolik  dynastií  pašů  a  bejů,  jejž  ušlapalo  několik 
tuctů  odalisk  a  několik  set  otroků  a  otrokyň,  jejž 
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hubičkovali  špinaví  dervišové.  A  ne  s  takovým  otr- 
iianým,  od  tureckých  pejsků  ožraným  a  oškubaným 
třepením.  Ovšem,  jednu  dobrou  vlastnost  má  prý 
takový  perský  koberec.  Vydrží  prý  do  nejdelší  smrti. 
Nu,  vychází-li  z  něho  to  kouzlo,  přece  bych  si  měl 
pořídit  perský  koberec.  Snad  je  to  lepší  než  ase- 
kurace. 

Ale  tlachám  a  tlachám  a  zapomínám  na  pa- 
ničku. Nu  a  tedy  —  nebudu  se  také  již  musit  dívati 
jenom  na  toho  lysohlavého  starého  pána  v  okně 
pravého  domu,  mávajícího  modrým  šátkem,  a  na 
tu  neobyčejně  tlustou  paničku  v  okně  domu  levého, 
miliskující  se  se  svým  štěkavým  kanárem.  Čert  ví, 
že  skoro  všichni  ti  staří  pánové  se  ovívají  šátky 
modrými  a  že  takové  tlusté  paničky  pěstují  obyčejně 
kočky,  pejsky,  nebo  konečně  kanáry!  Což  pak  ne- 
stvořil Pánbůh  dost  jiných  zvířat?  K  čemu  pak  se 
s  tím  Noe  tahal  do  své  archy?  Tak  mimochodem 
napadá  mě  tu,  že  by  Noe,  kdyby  byl  svatým,  mohl 
býti  patronem  všech  menažeristů. 

Co  pak  dělá  vdovička?  Neboť  tenhle  ka- 
rakter  jí  nechám,  je  mi  tak  nejmilejší.  Stojí  na  te- 
rase, opírá  se  o  bradlení,  dívá  se  dolů  do  zahrádky. 
Jsem  rád,  že  do  té  zahrádky  vidím.  Má-li  právo,  aby 
jí  ,, užívala  k  svému  bytu",  budu  míti  potěšení  ví- 
dati ji  tam.  Zahrádka  vyjímá  se  pěkně,  prochází-li 
se  v  ní  mladá  ženština.  Malíři  také  na  to  padli, 
malují  to  tak.  Moje  nové  okolí  bude  příjemně  oži- 
veno. Je  teprv  srpen  —  než  nastane  zima,  může 
se  tam  naprocházeti  dost.  Vé  chvílích  oddechu  budu 

I.  Herrinann,  DvČ  pražské  idylly.  9 
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ji  pozorovati.  Díváním  na  pěkné  věci  tříbí  prý  se 
vkus.  Rád  se  dívám  na  pěkné  ženy.  V  tom  směru 
mám  vkus  již  dosti  vytříbený. 

Dívá  se  přímo  do  zahrádky.  Zdánlivě  přímo  a 
lhostejně.  Neboť  pozoruji  dobře  kukátkem,  že  chví- 
lemi, aniž  by  hlavou  hnula,  zvedá  oči  až  k  vyklenutí 
jamek,  tak  že  se  obočí  pošinuje  na  čelo,  a  střílí 
jima  po  protějších  domech.  Hledá,  není-li  přece 
někým  pozorována.  Ví,  jak  je  ve  svých  nedbalkách 
rozkošná.  Ó  ženy,  ženy!  Jsou  všechny  stejný!  Mo- 
hou-li  se  tvářiti,  jakoby  netušily,  jakoby  neměly 
ani  zdání,  že  jsou  pozorovány,  nechají  se  obdivovati 
i  v  největších  —  vlastně  v  nejmenších !  —  nedbal- 
kách. Ovšem,  je-li  čemu  obdivovati  se.  Vědí,  kterají 
tím  muže  dráždí,  to  jest  jejich  msta  za  jejich  ,sla- 
bosť  na  ,silném'  pohlaví.  Myslím,  že  i  starodávná 
paní  Zuzana  v  lázni  dala  se  chvíli  obdivovati,  než 
strhla  pokřik.  A  to  teprv  pak,  když  postřehla,  že 
to  jsou  protivní  dva  dědkové.  Ó  ženy,  (Slabé  ženy ! 
Kdybyste  věděly,  kterak  na  konec  zůstáváte  silnými ! 

Konečně  jsem  musil  od  okna.  Nohy  pode 
mnou  zdřevěněly,  již  nebylo  možno  vydržeti.  Musím 
si  poříditi  nějaké  nízké  sedátko,  aby  byla  moje  ob- 
servatoř pohodlnější. 

Ostatně  vdovička  také  opustila  svoje  stanovi- 
sko. Vyhřála  se,  odpočala  si,  zmizela  v  bytě.  Pozo- 
ruji, že  se  znova  obléká.  Ale  nesetrvává  ani  chvilku 
na  jednom  místě.  Mihne  se  vždy  kolem  okna  a  za- 
padá pak  do  kouta  na  levo  nebo  na  právo.  Tahá  se 
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s  tou  toaletou  po  celém  pokoji,  snad  po  celém  bytě. 
Dlouho  jí  nevidím. 

Ale  teď,  teď  vychází  ustrojená.  Ještě  na  prahu 
obrací  se  do  kuchyně,  dává  služce  nějaké  rozkazy, 
a  pak  šustí  přes  pavlač  a  dolů  se  schodů.  Nesly- 
ším to  sice,  ale  šustí,  šustí.  Je  to  hedvábí,  jest.  Tma- 
vé višňové  barvy  —  ah,  miluju  tuto  barvu  náruživě. 
—  Zmizela  mi  dole  za  zídkou,  patrně  již  v  průjezde. 

Já  vím  —  panička  se  jde  ukázat  Praze.  Jde 
se  ukázat  se  svojí  osmahlou  tváří,  chce  oslnit  svými 
vykynulými  tvary.  Jde  se  pochlubit,  jak  jí  venkov 
svědčil. 

Ó,  kdyby  tu  přede  mnou  neležel  kopec  kor- 
rektur,  které  dnes  konečně  musí  býti  přečteny  a 
tiskárně  vráceny,  sebral  bych  se  a  vyběhl  bych 
k  ústí  té  příčné  ulice,  kudy  je  nejbližší  cesta  na 
korso.  Tam  bych  se  s  ní  setkal.  Viděl  bych  ji  tuze 
rád  z  blízka.  Tuze  rád!  Nu,  však  až  budu  mít  ně- 
které odpůldne  prázdno  —  dám  se  na  čekání.  Stu- 
duji velmi  rád  takové  svižné  ženské  zjevy.  Takové 
apartní. Ano. Ano  . . . ! 


15.  srpna. 

Vida,  nemýlil  jsem  se.  Je  to  vdovička.  Již  to 
vím.  Ani  jsem  nevěděl,  že  to  týž  dům,  v  němž 
bydlí  knihař,  vlastně  jakýsi  ozdobník,  který  mi  ča- 
sem hotoví  pasparty  na  všeliké  obrázky.  Přinesl 
mi  zas  dva  takové  kartonky,  a  jak  u  mne  vyhlédl 
z  okna,  zvolal : 
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„Hle,  hle  —  tamhle  je  náš  dLim!"  —  Který 
je  to?  —  Nu,  ten,  tamhle  naproti.  —  Vida  náhodu! 
Právě  ten,  do  něhož  se  dívám  a  v  němž  vídám  pa- 
ničku. — 

Začal  jsem,  jakoby  nic,  že  to  asi  tichý,  spo- 
řádaný dům,  že  tam  je  málo  nájemníků,  že  se 
zdá,  jakoby  tam  byly  ponejvíce  ženské.  Ozdobník 
mi  pověděl,  co  věděl.  Oba  ty  domy  patří  jednomu 
majiteli,,  tomu  lysohlavému  pánu.  Ta  panička  je 
vskutku  vdovičkou.  Přistěhovala  se  tam  loni,  po 
smrti  svého  muže.  Byl  to  inženýr  —  nastudil  prý 
se  někde  venku  na  stavbě,  dostal  zánět  plic,  dva- 
krát za  sebou,  podruhé  to  nepřečkal.  Ostatně  prý 
byl  vždy  jaksi  neduživý,  jak  ozdobník  doslechl.  Před 
dvěma  měsíci  vychodila  si  panička  smutek  a  jela 
pak  domů  k  rodičům,  aby  se  trochu  zotavila.  Teď 
se  vrátila.  (To  již  vím,  milý  dodavateli!  Vždyť 
jsem  se  na  to  díval!)  Dětí  nemá.  (Tím  lip!)  Měla 
prý  jedno,  takové  maličké,  slaboučké,  po  tatínkovi. 
Je  prý  lépe,  že  nevydrželo.  Má  prý  peníze  ta  pa- 
nička. Jak  že  se  jmenoval  ten  inženýr?  Pan  Kostka, 
Vincenc  Kostka.  Ah,  tedy  paní  Kostková! 

Rozumí  se,  že  jsem  poslouchal,  jakoby  mně 
na  tom  nezáleželo,  ale  byl  jsem  rád,  že  mně  to 
ozdobník  pověděl.  Člověk  neví,  kdy  a  kde  toho 
bude  třeba.  Takové  generalie  jsou  vždy  dobry.  Ne- 
musím   hádati  a  je  mi   uspořeno   pátrati   po  tom. 
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20.  srpna. 

Měl  jsem  mnoho  práce,  ani  nebylo  času  dí- 
vati se  na  protější  domy.  Tak  tedy  jsem  ani  paní 
Kostkovou  již  po  několik  dnů  řádně  neviděl.  Jen 
tak  několikrát  se  mihla. 

Návštěv  nemívá,  pokud  pozoruji.  Je  to  vůbec 
nějaký  tichý  dům.  Vídám  tam  chodit  jen  uhlíře  a 
mlékařku.  Co  se  na  dům  dívám,  nespatřil  jsem  tam 
cizího  člověka.  Listonoše  nikdy.  Nu  ano,  starý  pán 
u  ž  si  nedopisuje,  panička  posud  ne.  Děvečky 
si  svoji  korespondenci  odbývají  ústně,  někdy  večer 
za  vraty,  někdy  před  krámem  hokynářovým,  někdy 
cestou  pro  pivo. 

Nájemníků  ve  druhém  patře  si  nevšímám. 
V  jedněch  dveřích  bydlí  nějaký  úřadník,  jak  jsem 
konečně  vyzkoumal.  Snad  je  to  starý  mládenec  nebo 
vdovec  —  ženských  tam  nepozoruji.  Ale  úřadník 
je  to,  dle  pravidelnosti,  s  jakou  ráno  o  osmé  vy- 
chází, večer  o  šesté  se  navrací.  Je  sám,  patrně 
obědvá  v  hostinci,  a  proto  ho  v  poledne  nevídám. 
Ale  snad  má  aspoň  posluhovačku  ?  Nu  chodí  k  ně- 
mu nejspíše  časně  ráno,  kdy  ještě  spím,  a  pozdě 
večer,  kdy  už  se  setmí  a  když  tam  nevidím.  Starý 
pan  domácí  je  patrně  škrob.  Plyn  nehoří  ani  dole 
(viděl  bych  aspoň  zář!),  ani  , na  pavlačích.  Pořád 
ještě  jsou  v  Praze  takoví  špinaví  domácí. 

A  v  druhých  dveřích  bydlí  nějací  manželé 
starší  a  mají  nejspíše  obchod.  Zároveň  odcházejí, 
zároveň  přicházejí.  Domácnost  jim  opatřuje  služka. 
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Služky  tam  vůbec  mají  pré,  v  celém  domě. 
jsou  vůbec  víc  na  pavlačích  než  v  kuchyních.  A 
pořád  vyklepávají  nějaké  ty  hadry.  A  v  sobotu  bý- 
vá jenerální  klepání.  Těším  se,,  až  vyvléknou  jednoho 
dne  fotelové  garnitury  na  pavlač.  To  bude  třískání! 

Služka  vdovičky  Kostkové  je  nejhezčí  ze  všech 
kuchet.  Nu,  jaký  pán,  takový  krám,  staré  pořekadlo. 

Ale  služce  teď  nevěnuji  toHk  pozornosti.  Dí- 
vati se  na  její  velitelku,  na  rozkošnou  vdovičku,  je 
vděčnější.  A  zdá  se  mi,  že  ta  holka  má  nějakého 
milovníka.  Je  k  večeru  náramně  roztržitá.  No,  mládí. 
Ať  si  ho  má. 


26.  srpna. 

To  jsou  horka!  Pro  Pánaboha.  Vdovička  již 
ani  nevychází  na  terasu,  kam  slunce  praží.  Má  zotví- 
raná  okna,  která  však  jsou  zavěšena  krajkovými 
záclonami.  A  jen  někdy  se  ty  opony  malounko 
rozhrnou  a  jimi  prostrčí  se  ženská  ruka  s  konévkou, 
aby  zalila  květiny  na  okně.  Ruka  krásná,  oblá,  až 
k  lokti  nahá,  a  někdy  zahlédnu  nad  loktem  bě- 
lostný rukáv  noční  kajdy.  Vdovička  se  také  dusí 
horkem  a  chodí  co  nejlehčeji.  A  někdy  vyhlédne 
mezerou  záclon  její  hlavička  s  hnědými  vlasy.  Tak 
jako  když  z  hnízda  vyhlédne  hlavička  ptačí  a  hned 
zase  zmizí. 

Jen  aby  ta  horka  ulevila!  Na  ulici  jsem  vdo- 
vičku posud  nepotkal.  Nechce  se  jí  z  domu.  Ztrácí 
se  mi,  sotva  jsem  ji  objevil.  Nechodí 'na  terasu,  ne- 
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chodí  na   pavlač,   nechodí   do   zahrady  —   (marně 
jsem  se  těšil!)  —  nechodí  z  domu. 

Proč  vlastně  se  vracela  do  Prahy?  Srpen  je 
nejžhavější  měsíc,  mohla  býti  venku.  A  k  čemu 
bych  si  lámal  hlavu !  Je  zde,  ale  k  zlosti  jest,  že  je 
neviditelna.  Očekával  jsem  to  jinak. 


31.  srpna. 

Jakási  změna  v  druhém  domě,  levém.  Posud 
jsem  mu  nevěnoval  mnoho  pozornosti.  Dvě  partaje 
v  prvém  patře,  dvě  partaje  ve  druhém.  Náramně 
obyčejní  lidé.  Na  mužích  nic  zvláštního,  na  ženách 
už  dokonce  nic.  Na  pavlačích  služky.  Také  pořád 
něco  vynášejí  a  přenášejí,  vyklepávají  koberce,  roz- 
věšují  na  provázcích  podél  zábradlí  prádlo.  Ještě 
tak  to  prádlo  mne  někdy  baví.  Zejména  ženské. 
To  jsou  divné  svrchky!  Vlastně  to  nejsou  svrchky. 
To  může  člověk  vidět  jenom  na  šňůrách  sušiti, 
nikde  jinde.  A  některé  ty  věci  souvisí  ve  svých 
částech  jen  úzkými  proužky.  Když  se  do  toho  vítr 
opře  a  nadme  —  vypadá  to  náramně  komicky. 

Ale  dnes  je  ve  druhém  patře  levého  domu  ně- 
jaký pohyb,  zvláštní  ruch.  Je  tam  opatrně  pokoj  pro 
svobodného  pána,  se  zvláštním  vchodem,  a  z  tohoto 
pokoje  posavadní  nájemník  odchází  a  jiný  se  do  ně- 
ho stěhuje. 

Tuhle  zábavu  nikomu  nezávidím.  Užil  jsem  už 
stěhování,  děkuju  pěkně.  Bože,  než  člověk  uvykne 
novým  , domovním  poměrům'.  Novému  domovníku, 
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novým  sousedům,  které  potkává  na  schodech,  no- 
vým služkám,  které  si  nás  tak  zvědavě  prohh'žejí! 
A  jsem  rád,  že  už  mám  -ty  svobodné  pokoje  se  zvlášt- 
ními vchody  za  sebou,  že  náležejí  minulosti. 

Ačkoliv  —  napadá  mne  zase  —  u  svobodníků 
není  se  stěhováním  takových  obtíží.  Přirazí  se  svým 
kufrem,  nějakým  stolkem,  s  postelí,  nikdo  si  ani 
nevšimne,  co  má  takový  svobodný.  Může  se  krásně 
oženit,  kdo  ví,  jak  výhodně,  a  bude  pak  všeho  mít 
hojnost,  a  krásného.  Každý  si  to  o  něm  myslí.  Ale 
stěhovat  ženatou  domácnost  —  panečku,  to  je  kri- 
tiky! Tu  vám  slídivé  zraky  nových  sousedů  roze- 
berou méblový  vůz  důkladněji  než  nakladači,  kteří 
vás  přivážejí.  Užijete  přátelské  prohlídky  bližních 
dvakráte.  Poprvé,  když  to  speditér  do  vozu  vnáší 
ze  starého,  podruhé,  když  to  před  novým  z  vozu 
vyhazuje.  Vzpomínám,  jak  mně  bylo  pokaždé  horko, 
kdykoli  jsem  u  svého  vozu  stál  na  stráži.  On  se 
pěkný  nábytek  nevyjímá  hezky  v  té  rozházenosti, 
neřku-li  když  je  poněkud   „obnošen"! 

Každá  skvrna,  každá  odloupnutá  dýha,  každá 
záplata  zrovna  řve.  Dívají  se  vám  ze  všech  oken, 
všechny  služky  z  domu,  domovník  a  domovnice, 
kde  kdo,  na  odřenou  pohovku,  na  oprýskaný  umy- 
vadlový stolek,  na  zhubenělé  žíněnky,  na  vybledlou 
plentu,  a  hádají  z  toho  všeho,  jak  dlouho  už  jste 
Ženatí,  co  to  asi  stálo,  kolik  vám  asi  přinesla  žena. 
Pořád  cítím,  jak  jsem  se  vždy  styděl  za  každý  ten 
naražený  hrnec,  za  otřískané  škopky,  a  jak  jsem 
5Í  oiddechl,  když  to  konečně  všechno  zmizelo  zvě- 
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davým  zrakům  a  skrylo  se  v  novém  bytě.  Bůh  ví, 
kde  člověk  nabere  takového  harampátí,  o  němž  z  po- 
hledu nikdo  na  světě  neuhodne,  k  čemu  vlastně 
slouží. 

Nu,  já  tedy  mám  zatím  na  pár  let  pokoj  a  dí- 
vám se  nyní  zcela  klidně  na  stěhování  oněch  dvou 
svobodných  pánů  naproti. 

Jeden  ven,  druhý  tam.  Jeden  kufr  se  vynořuje 
ze  dveří,  druhý  již  objevuje  se  na  schodech.  Poslu- 
hové  do  sebe  vrážejí,  klejí,  hádají  se.  Slyším  je  .— 
když  se  křičí  posluhové,  nebo  drožkáři,  pane  —  to 
se  vzduch  rozechvívá.  To  se  ty  zvukové  vlny  nesou 
daleko.  Ač  musím  říci  dle  pravdy,  posluhové  se 
hádají  málokdy.  Ti  jsou  mnohem  kolegiálnější,  je- 
den druhému  napomáhá.  Ale  tihle  dva  mají  dnes 
nějak  na  spěch.  Je  posledního,  je  takových  komisí 
více. 

Nu,  starý  nájemník  je  vystěhován. 

Ah,  teď  přichází  nový.  Spěchá  na  schody,  jako 
spěchal  starý  dříve  se  schodů.  Jsou  to  nejspíše 
mladí  úředníci,  nemají  mnobo  času.  Radové  tak 
nikdy  nechvátají.  K  podpisování  akt  přijdou  vždy 
dost  časně.  Nebo  jsou  tihle  dva  muži  snad  konci- 
pienty,  kteří  odskočili  na  chvíli  z  kancelářů,  aby 
vykonali  změnu  místnosti  bez  povyku,  bez  inse- 
rátů,  bez  výprodeje,  a  popílí  si  zase  do  kancelářů, 
než  se  jejich  šéfové  vrátí  od  stání.  Takový  šéf  hledí, 
aby  mu  koncipient  škrábal  od  rána  do  večera,  a 
mrzí   je   dost,   všechny,   že   staří   advokáti   zavedli 
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šestihodinnou  práci,  ačkoli  byl  tehda  numerus 
clausus,  ač  bylo  práce  mnohem  více.  Nynější  by 
horovali  pro  práci  osmihodinnou,  v  té  otázce  jsou 
s  oslavovateli  prvního  května  za  jedno.  A  mnozí 
z  nich  už  svoje  úřadní  hodiny  nastavují  —  ráno 
o  půl,  odpůldne  o  půl.  Nedivím  se  pranic  konci- 
pientům,  když  pak  zase  hledí  někde  nějakou  tu 
půlhodinu  utrhnout.  Však  jí  pak  budoucím  vlast- 
n  í  m  koncipientům  zas  přidají. 

Nový  nájemník  je  hezký,  velmi  úhledný  muž. 
Hádám  mu  tak  dvacet  osm,  nanejvýš  třicet.  Letí 
do  schodů  s  květináčem  v  ruce.  To  je  asi  vzácná 
květina,  že  ji  stěhuje  sám.  Ale  není  pomoci.  Po- 
sluha  by  ji  svázal  dO'  rance  a  přinesl  by  místo  kvě- 
tiny něco  jako  chuchvalec  přesličky.  Nerozeznávám 
do  dálky,  jaká  to  květina  —  ale  má  asi  svůj  vý- 
znam. Snad  mu  kdysi  dívčí  ruka  darovala  odnož  a 
z  odnože  vypěstoval  mladý  zanícenec  rostlinu.  Dě- 
lává se  to.  Míval  jsem  také  takovou  květinu.  Ale 
vše  na  světě  pomíjí,  bohužel.  P'ak  se  válívají  ta- 
kové zapomenuté  kořenáče  s  vyschlou  prstí  ve  skle- 
pích nebo  na  půdách,  a  sprahlé  kmínky  a  větvičky 
květin  vypravují  němě,  kterak  pro  jedno  kvítí  slunce 
nesvítí. 

Vyletěl  do  druhého  patra,  kvartýrská  již  stojí 
na  prahu,  vítá  nového  podnájemníka.  Usmívá  se 
medově  —  snaží  se  učiniti  na  mladého  muže  do- 
jem co  nejlepší. 

Vhrnul  se  do  předsíně,  do  pokoje,  aby  jakž 
takž  věci  urovnal,  hlavně  však    aby  svůj  kořenáč 
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opatřil.  A  již  je  zase  venku.  Má  velice  na  spěch. 
Hřmí  se  schodů,  zdánHvě  ani  se  neohh'žeje,  ničeho 
si  nevšímaje.  Náhle  však  v  prvém  patře  stanul, 
obrátil  se  a  vystupuje  opětně  do  druhého.  Snad 
něco  zapomněl. 

Podivná  věc.  Teď  jde  pomalu,  zvolňoučka, 
schod  za  schodem.  Vešel  do  bytu,  za  kratičko  se 
vrací,  sestupuje.  Zase  pomaloučku. 

Kujóne!  Už  vím,  proč  teď  nespěchá.  Maně 
jsem  pohlédl  na  sousední  terasu  —  tam  stojí  moje 
vdovička,  ozářená  sluncem,  obírající  se  oleandry. 
Honem  letím  očima  k  podnájemníku  ~  lišák,  tváří 
se,  jakoby  kráčel  rovně,  jakoby  si  ničeho  na  světě 
nevšímal,  a  přece  mi  neuniká,  že  zatáčí  hlavu  k  te- 
rase, že  se  pase  očima  na  ladné  ženské  postavičce. 

Skoro  cítím  něco  jako  žárlivost.  Vida,  mám  na 
protějšek  konkurenta.  A  on  je  ve  výhodě,  šelma, 
poněvadž  je  o  tolik  blíže.  Myslím,  že  by  ho  slyšela, 
kdyby  jen  polohlasně  pozdravil. 

Teď  vdovička  vzhlédla,  snad  upozorněna  kroky 
na  schodech  vedlejšího  domu,  a  podívala  se  na  no- 
vého souseda.  Tak  zcela  lhostejně,  jakoby  hleděla 
na  míle  do  dálky,  a  zase  sehnula  hlavičku  k  ole- 
andrům.  Nepozdravili  se  —  neznají  se.  To  je  zřejmé. 
Avšak  — 

Koncipient  —  je  to  nejspíše  koncipient  — 
sestupuje,  ale  když  už  mu  hraničná  zeď  měla  za- 
bránit vyhlídku,  podíval  se  na  terasu  JQsté  jednou. 
Rovněž  panička  vzhlédla  ještě  jednou.  .  .  Je  tam 
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hodně  daleko,  ale  zdá  se  mi,  že  jsem  postřehl,  kte- 
rak se  v  obou  těch  tvářích  něco  blesklo.  —  První 
signály  —  první  signály!  Neklamu  se,  nikoli. 

Nu  na  tyhle  sousedy  si  dám  pozor! 


8.  září. 

Po  celý  týden  nedostal  jsem  se  ke  svým  zá- 
piskům, mám  co  dohánět.  Měl  jsem  co  dělat.  Hoši 
ze  tří  tiskáren  si  u  mne  podávali  dvéře.  Tu  mně 
vázne  kniha,  tu  je  shon  po  pokračování  do  časo- 
pisu, tu  má  být  článek  do  kalendáře.  Kde  pak  zů- 
stávají zápisky ! 

Ale  pozorovati  jsem  nepřestal,  na  to  jsem  si 
ukradl  tu  tam  nějakou  chvilku.  Teď  toho  nenechám, 
když  se  situace  naproti  tak  pozměnila.  Neboť  mám 
tušení,  že  se  z  těch  mých  protějšků  něco  vyklube. 
Neklamné  tušení. 

Především  jsem  poznal,  který  je  to  pokoj  se 
zvláštním  vchodem,  onoho  svobodného  pána.  Jsou 
to  ta  dvě  poslední  okna  v  části  domu,  která  pe 
v  pravém  úhlu  odchyluje  od  hlavní  budovy.  Toto 
úzké  rameno  domu  vybočuje  hezky  daleko  do  dvora 
a  tvoří  skoro  pravidelný  protějšek  terasy  domu 
vedlejšího.  Okna  vedou  na  pavlač.  Dříve  se  tam 
nikdo  neobjevoval.  Předešlý  nájemník  byl  asi  ně- 
jaký mrzout,  který  nestál  ani  o  čerstvý  vzduch. 
Okna  byla  skoro  stále  zavřena.   Nyní  jsou  skoro 
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pořád  otevřena.  Na  jednom  z  nich  již  týden  stojí 
a  zelená  se  květina,  kterou  si  nový  nájemník  vlastno- 
ručně přinášel.  Poznávám  ji.  Ve  druhém  objevuje 
se  jurista  velmi  často,  kdykoli  je  doma.  Předešlému 
nájemníku  byla  vyhlídka  na  terasu  patrně  velmi 
lhostejná,  novému  je  nejspíše  velmi  příjemná.  U 
okna  se  jurista  češe,  u  okna  si  připíná  čistý  límec, 
váže  si  nákrčník,  upravuje  si  vousy.  A  při  tom 
všem  —  dobře  to  pozoruji  —  pilně  shlíží  dolů  na 
terasu.  A  když  je  hotov  se  svým  zevnějškem,  obírá 
se  nápadně  pečlivě  se  svojí  zahrádkou.  Poněvadž 
však  shledal,  že  ho  jediný  kořenáč  nemůže  dosta- 
tečně zaměstnati,  rozmnožuje  svoji  květenu.  Za  tý- 
den přibyly  mu  tam  tři  hrnce.  Dle  podoby  soudím, 
že  je  to  růžovec,  begonie  a  aukuba.  Laciná  smeť, 
ale  jemu  vyhovuje.  Ofukuje  každý  lísteček,  vyku- 
řuje doutníkem  mšice,  a  bláznivě  to  stála  zalévá. 
Vždyť  mu  to  shnije !  A  při  tom  —  čumí  na  terasu. 

Toto  prozatím  děje  se  v  domě  na  levo,  v  dru- 
hém patře. 

V  prvním  patře  domu  pravého  rovněž  shledá- 
vám změnu. 

Vdovička  se  již  tak  po  klášternicku  neuzavírá. 
Již  se  neukrývá  celé  dny  ve  svém  příbytku,  nýbrž 
častěji  vychází  na  terasu  a  věnuje  mnoho  péče 
svým  oleandrům.  Pozoruji,  že  se  to  děje  ode  dne, 
kdy  se  nový  podnájemník  do  levého  domu  přistě- 
hoval; pozoruji  dále,  že  se  to  děje  hlavně  v  hodi- 
nách, kdy  je  nájemník  ten  doma.  Na  počátku  jsem 
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se  divil,  kterak  panička  iihádá,  že  je  jiirista  doma, 
ale  pro  ni,  která  nemá  jinak  užitečnějšího  na  práci, 
nebylo  nic  lehčího  než  dověděti  se  toho.  Máť  také 
pokoj  —  nebo  dokonce  dva  —  s  okny  do  ulice. 
Vyhlíží  juristu  patrně  a  shlédne  ho,  jakmile  zahne 
do  ulice.  Potom  vyčká  •chvíli  a  vyjde  na  terasu. 
Někdy  si  pospíší  a  zastihne  koncipienta,  vystupu- 
jícího na  schody.  A  že  jemu  platí  tyto  její  vy- 
cházky na  terasu,  že  se  jemu  okazuje,  že  chce 
j  í  m  býti  pozorována,  vyplývá  nade  vši  pochybnost 
z  okolnosti,  že  se  již  neobjevuje  v  roztomilých  svých 
nedbalkách,  jako  v  prvních  dnech,  nýbrž  pečlivě 
ustrojena.  Po  domácku  sice,  ale  koketně.  Mně  byla 
v  nedbalkách  milejší  —  ale  co  pak  záleží  na  mně, 
o  němž  ona  ani  neví. 

Hádám,  že  se  oba  nemohou  dočkati  okamžiku, 
až  si  budou  moci  pohlédnouti  přímo  do  tváře.  A 
pozorují  se  vzájemně.  Nadbíhají  si.  Dráždí  se  na- 
vzájem. A  při  tom  činí  každý  tak,  jakoby  si  sou- 
seda nevšímal,  jakoby  o  něm  ani  nevěděl.  Oba  se 
domýšlejí,  jak  výborně  svou  věc  provozují.  Nikdo 
nemá  o  ničem  ani  potuchy  —  domnívají  se.  Není 
oka,  které  by  drobné  jejich  válečné  lsti  pozorovalo 
—  o  tom  jsou  přesvědčeni.  Nu,  nevím,  kdo  ještě 
mimo  mne,  ale  j  á  je  mám  v  evidenci,  já  jsem  starý 
kozák.   Vždyť   jsme   takhle  všichni   začínávali. 

Ale  je  mi  nějak  protivný  ten  koncipa. 

Nevyneslo  by  mi  pranic,  kdyby  toho  doktůrka 
nebylo,  sám  nemohu  mít  z  půvabné  vdovičky  ani 
za  mák,  na  vše  jest  pozdě.  Přes  to  pociťuji  jakousi 
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žárlivost.  Ku  podivu,  proč  my  muži  žárlíme  často 
i  \-  případech,  kdy  sami  nemůžeme  nic  začíti.  A 
mnohdy  žárlíme  právě  v  takovýchto  případech  nej- 
více. 

Zlobím  se  i  na  ni  trochu.  Chudák  nebožtík  in- 
ženýr Kostka!  Ještě.. ani  nadobro  nesetlel,  a  jeho 
vdova  již  si  strká  do  tmavých  vlasů  ohnivé  růže, 
zdobí  si  je  rudými  stužkami  a  —  obírá  oleandry. 
Ne   z  pouhé   péče   o  ty  oleandry,   k  vůli   juristovi. 

Jsem  žádostiv,  jak  bude  dále.  Náramně  žádo- 
stiv.  Můj  ozdobník  mně  povídal,  že  má  paní  Kost- 
ková peníze.  To  neujde  protivovi  juristovi  v  levém 
domě.  Takový  doktor  jde  především  ,do  knih',  jak 
sami  říkají.  A  jakmile  se  o  tom  přesvědčí,  políčí  si 
na  ni.  Možno,  že  už  v  nich  byl,  v  těch  knihách. 
Juristé  jsou  mazaní! 

Chlap,  právě  sem  se  musel  přistěhovat!  A  po- 
kojů se  zvláštními  vchody  je  plná  Praha!  Ale  to 
právě  jsou  ty  náhody,  ty  , počátky  románů'. 


10.  září. 

Ještě  něco  se  děje,  co  se  dříve  nedělo.  Vdo- 
vička  Kostková,  která  do  příchodu  juristova  klavíru 
ani  se  netkla,  hraje  nyní  stále,  a  to  ode  dne,  kdy 
se  koncipa  přistěhoval.  Nejenom  denně,  ale  mnohdy 
několikráte  za  den.  A  zdá  se  mi,  že  jen  v  hodi- 
nách, kdy  bývá  soused  doma.  Po  obědě,  večer. 
Málokdy  co  souvislého.  Bývá  to  samé  preludování, 
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udeří-li  určitou  skladbu,  bývají  to  úryvky  bez  za- 
čátků a  končí  divnými  pasážemi.  Ano,  znám  to. 
Panička  je  roztržitá,  mysl  její  nemůže  se  soustře- 
diti. Něco  jí  lítá  hlavou,  co  nemůže  nikomu  pově- 
děti. Ještě  pro  to  nemá  výrazu  slovesného,  a  byť 
i  měla,  komu  se  má  svěřovati?  Služce?  Eh!  Služ- 
kám svěřují  se  druhdy  slečinky,  jak  se  o  tom  čítá 
v  románech,  jak  vídáme  na  jevišti,  ale  vdovička  je 
zkušenější  a  uzavřenější.  Ví,  že  by  ji  služka  za 
krátko  roznesla.  Přítelkyni  ?  Vdovy  ani  přítelkyním 
se  nesvěřují.  Vdovy  chránívají  svoje  tajemství  úzkost- 
livěji než  svobodné.  Poněvadž  jsou  zkušenější. 

Tak  tedy  uchyluje  se  ke  klavíru.  Ten  je  jejím 
důvěrníkem.  Ozve  se  jí,  jen  když  udeří  do  jeho 
kláves,  a  pak  zas  mlčí,  mlčí,  mlčí.  Udeří  na  jeho 
klávesy  v  okamžicích  podivného  neklidu,  neurčitých 
tužeb.  To  jsou  její  , bouře  duševní'.  Ani  neví  pa- 
nička, jak  zřetelně  klavír  za  ni  mluví.  Já  mu  roz- 
umím, výborně  rozumím ! 

A  myslím,  že  mu  i  její  soused  porozumí. 

Šlakovitá  věc,  jak  dobře  hádám ! 

Sotva  před  chvílí  klavír  umlkl  a  sotva  jsem  ty 
řádky  napsal,  ozývá  se  soused.  Hle,  hle,  on  je 
zpěvák. 

„Muziky,  muziky,  vy  pěkně  hrajete " 

Má  hezký  baryton,  taškář,  a  hezky  se  to  nese 
z  otevřeného  jeho  okna  tichým  večerem.  Ty  .mu- 
ziky' jsou  mu  vedlejší,  ale:  ,vy  pěkně  hrajete!' 
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—  jak  to  vyráží,  jakou  vroucnost  do  toho  vkládá! 
To  platí  jí,  vdovičce.  V  y  pěkně  hrajete,  roztomilá 
paničko,  naznačuje  doktor. 

Aj  —  v  jejím  okně  objevila  se  teď  temná  po- 
stavička. Ona.  Poznávám  ji  dle  obrysů.  Tiskne  se 
k  jedné  straně  okna,  aby  zůstala  neviděna,  a  na- 
slouchá. Rozumí  mu,  rozumí! 

Jurista  ztichl.  Jest  opatrný,  ne  mnoho  najednou 

—  a  nemůže  hned  na  poprvé  vyzpívat  všechny 
sloky  —  zdají  se  mu  snad  i  poněkud  choulostivými. 

Postava  od  okna  v  prvém  patře  pravého  domu 

zmizela.  A  nyní  úder  na  klavír  —  dál  a  dále 

Čerta,  co  je  to?  Něco  povědomého  —  velmi  po- 
vědomého. 

Již  vím!  Barčina  skřivánčí  píseň  z  „Hubičky". 

„Jásej,  zpívej,  skřivánku " 

Jemu  to  platí,  on  má  zpívat!  Vyzvání  k  zpěvu 
dalšímu?  Vida,  vida! 

Ale  to  začíná  poněkud  zostra,  ostřeji,  než  jsem 
se  nadál.  Jak  lehce  jim  šlo  toto  muzikální  spojení! 
Jde  to  lip  než  po  telegrafu  nebo  telefonu.  Jenom 
s  tím  skřivánkem  nesouhlasím.  To  je  skřivan 
jako  slon,  takový  jurista. 

Klavír  dozněl,  okno  paničky  zůstává  osvětlené, 
žádný  stín  ho  nezatemňuje.  Setrvala  patrně  u  kla- 
víru, vyčkává,  bude-li  třeba  další  nějaké  odpovědi. 

Aha,  v  okně  juristově  objevuje  se  postava  — 
on  sám,  jde  blíže  —  a  nyní  polehounku,  nyvě  — 

I.  Herrmann,  Dvé  pražské  idylly.  10 
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pokud  takový  paragrafista  dovede  —  vysílá  do  tiché 
noci : 

„Už  mou  milou  do  kostela  vedou " 

Nezpíval  dlouho  —  nedostal  se  ani  na  konec 
druhého  verše.  Udeřila  mu  do  toho  vdovička 
hlučně: 

„Ještě  nejsem,  můj  znejmilejší, 
ještě  jsem  — !" 

A  dost,  usekla  to.  Ne,  ona  už  není  maminčina, 
ona  je  svoje,  vlastní  paní,  může  si  dělat,  co  chce. 
Hle,  hle,  panička  je  bystrá,  ví,  co  může  pověděti 
—  a  zdali  pak  on  porozumí,  co  naznačila  tím,  že 
nedohrála? 

Ale  jak  mu  to  přetrhla!  Tak  rozmarně,  šel- 
movsky,  klavír  skoro  se  rozesmál.  „Nezpívej  si, 
nezpívej:  už  mou  milou  do  kostela  vedou!  Ne  tak 
rychle!" 

To  znamená  její  odpověď. 

A  pan  jurista  mlčí,  je  zaražen.  Takhle  to  ne- 
čekal. A  když  mlčí  on,  spustila  panička  nanovo, 
jemňounce,  sotva  že  to  ke  mně  doráží.  A  vytrhla 
si  z  celé  písničky  jen  několik  slov: 

„ a  když  mě  potkáš,  pozdravení  dáš " 

a  přivěsila  k  tomu  takovou  závěrečnou  kudrlinku, 
jako  by  chtěla  říci:  ,,A  pak  uvidíme,  uvidíme!" 

Ejhle,  jurista  má  pokyn.  Pozdrav  mne  —  vždyť 
se  ani  neznáme! 
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A  sotva  klavír  dozněl,  letí  rozmaruplně  z  okna 
juristova:  ,    • 

„Kdo  si  přeje,  kdo  si  přeje,  kdo  si  přeje  víc!" 

A  dost.  Klavír  už  neodpověděl.  Klaplo  to 
v  pokoji  vdovině  —  doletěl  ten  zvuk  tichou  nocí 
až  k  mému  oknu,  paní  Kostková  povstala  a  teď  se 
zjevila  uprostřed  pokoje,  s  petrolejkou  v  ruce. 

Ah,  moje  polní  obzorka  je  výtečná.  Vidím  plný 
obličej  vdovičky,  rozkládá  se  na  něm  úsměv,  šibal- 
ský, spokojený,  zvědavý.  Já  ho  vidím,  jurista  však 
nemůže,  neboť  panička  stojí  daleko  od  okna.  Na- 
slouchá, odpoví-li  cosi  soused.  Ne.  Mlčí  také.  Ne- 
chce příliš  dorážet,  nebo  mu  snad  už  nic  nepři- 
padá. Teď  se  objevily  zoubky  mladé  paničky,  rty 
se  rozevřely.  A  skoro  postihuji  takové  tiché,  čtve- 
rácké chychotání.  Ovšem,  za  noci  letí  každý  zvuk 
desetkráte  dále  než  ve  dne,  kdy  je  celé  město  na- 
plněno tisícerým  šumotem  a  bzukotem. 

Obrátila  se,  učinila  několik  jen  kroků,  otevřela 
dvéře  do  pokoje  na  ulici,  jimi  vtáhla  se  záře  sví- 
tilny, dvéře  zapadly  —  pokoj  na  terasu  zčernal.  Tam 
v  předu  je  patrně  její  ložnice.  Nu,  a  okno  na  te- 
rasu nechá  otevřené?  Což  vleze-li  tam  někdo? 

Cekám  —  čekám 

Pět  —  deset  minut  —  snad  abych  šel  také 
spát ... 

Ach  —  teď! 

Dvéře  z  ložnice  otevřely  se  znova,  ale  jen  tak 
maloučko,  co  by  člověk  proklouzl. 
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Šlehla  záře  do  pokoje  na  pavlač  —  a  již  zase 
tma. 

Honem  obzorku  do  ruky! 

Hledím,  hledím  —  napínám  zraky  —  již  jsem 
chytil  okno 

Chvála  Bohu  —  zrak  mám  dobrý.  Tichounce, 
tiše,  jako  kočička  —  a  nejspíše  jenom  v  punčo- 
škách —  připlížila  se  vdovička  k otevřenému  oknu. 
Nejprve  postála  krok  od  něho,  v  pokoji,  naslou- 
chajíc, vyčkávajíc.  Ale  nikde  nic  se  nehýbá.  Jurista 
přechází  ve  svém  pokoji,  vidím,  kterak  v  pravidel- 
ných přestávkách  zatemňuje  se  záře  jeho  lampy, 
ale  pána  samého  nevidím.  Nepěje,  neblouzní  z  okna, 
nehovoří  s  hvězdami.  Tohle  starší  koncipové  už 
nedělají.  Ale  zaměstnává  se  přece  v  duchu  s  vdo- 
vičkou,  to  je  jisté.  Myslí  na  ni.  Snad  se  mu  schy- 
luje ke  konci  sedmiletá  jeho  praxe,  snad  myslí  na 
zkoušku  advokátní  a  na  to,  že  pak  sám  otevře  kan- 
celář. Nu  a  má-li  vdovička  peníze  —  -^ 

Co  pak  dělá  vdovička?  Aááh  —  již  jest  u  okna, 
zabořila  se  oběma  lokty  do  podušky  na  ozídce  a 
vychyluje  pozorně  hlavu  z  okna.  Je  v  nedbalkách, 
rozeznávám  to  dobře,  shodila  tísnivé  šaty  —  — 
v  bílých,  rozkošných  nedbalkách.  Poznávám  dle 
obrysů,  že  její  postoj  je  pozorlivý,  jako  na  číhané. 
Je  rozčilena  malým  tím  nočním  dobrodružstvím  — 
ah,  ona  nepřemítá  o  všem  tak  klidně  a  věcně,  jako 
její  pan  soused.  Její  hlavičkou  táhnou .  myšlenky 
rozjařenější.  Vždyť  je  ženaatedy  vznětlivější.  Malá 
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ta  hudební  episoda,  tak  laškovná  a  pomíjející,  po- 
bouřila její  nitro. 

Jistě  hledí  na  hvězdy  a  její  duše  jakoby  letěla 
z  úzkého  prostoru  pokojíku  vzhůru,  do  čisté,  teplé 
noci,  a  tam  poletujíc  hledá,  ke  které  hvězdě  je  nej- 
blíže. 

Má  svoje  zkušenosti,  tato  vdovička  mladá;  byla 
vdána,  ale  jedva  že  okusila  slastí  života  manžel- 
ského, již  zase  zpustla  její  domácnost,  vychladla, 
oněměla.  A  její  štěstí  bylo  kratší  než  celé  to  spolu- 
žití s  mužem.  Vždyť  byl  neduživ,  stonal  —  přišla 
o  vše  velmi  brzy. 

A  hle,  tu  snad  otvírá  se  jí  výhled  v  novou  bu- 
doucnost. Pan  soused  je  hezký,  úhledný  muž.  Snad 
ví  o  něm  vdovička  více  než  tuším,  snad  již  vyzvě- 
děla, kdo  je,  čím  jest.  Dověděla  se  toho  bezděky, 
mimovolně.  O  takové  zprávy  postarají  se  služky. 
Z  ulice,  z  průjezdu,  ze  schodiště  přinesou  do  ku- 
chyně a  do  pokojů,  co  kde  zaslechly.  A  paničky 
obyčejně  poslouchávají,  byť  neměly  zájmu  pražád- 
ného. Což  teprve  vdovy,  které  mají  zájem . .  ! 

Dlouho  setrvala  paní  Kostková  u  okna,  nebyla 
ospalá.  Ale  konečně  noc  vychládala,  i  vyháčkovala 
beze  šustu  okna,  přitáhla,  zavřela,  zmizela. 

Zas  otevřely  se  dvéře  do  ložnice,  bílá  postava 
proklouzla  jimi,  posledně  šlehla  tam  odtud  záře, 
pak  se  zatemnělo  na  dobro.  Také  pan  soused  zha- 
sil. Jen  já  seděl  jsem  o  hodinu  déle,  abych  zazna- 
menal vše  ve  svých  zápiscích,  historicky  věrně,  po- 
kud možno. 
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A  pokud  vyslovuji  jen  domněnky,  myslím,  že 
i  ty  jsou  pravdivý,  odůvodněny.  Vždyť  život  je 
stále  stejný.  Stejně  to  začíná,  stejně  to  končí.  My- 
slím, že  i  tuto  bude  tak. 


11.  září. 

Zajímavý  zjev.  Paničku  jsem  dnes  nezastihl  na 
terase.  Leda  že  bych.  ji  byl  propásl,  o  čemž  však 
pochybuji.  Chápu  —  chápu.  Ostýchá  se  ven,  nechce 
se  po  včerejšku  objeviti  panu  sousedu.  Večer  byla 
rozjařena,  po  vyspání  se  střízlivým  dnem  dostavila 
se  i  střízlivá  nálada.  Ostýchá  se,  hněte  ji  pomyšlení, 
že  to  včera  zaběhlo  trochu  daleko,  tak  na  poprvé, 
beze  vší  předehry.  Ale,  drahá  paničko,  to  právě 
byla  předehra! 

Za  to  soused  skáče  dnes  dolů  a  nahoru  v  ji- 
stém nepokoji.  Je  víc  na  schodech  než  doma  a 
v  kanceláři.  Chce  ji  'vidět,  chce  se  jí  poklonit.  Hledí 
lačně  do  sousedního  dvora,  ,na  pavlač,  na  terasu, 
zastavuje  se  na  schodech,  hledaje  v  kapsách,  vyta- 
huje tu  papír,  tu  knihu,  nahlížeje  do  toho,  jakoby 
četl  —  jen  aby  se  mohl  zdržet  a  půvabnou  sou- 
sedku vyčkal.  Ale  vše  marno.  Ona  nevychází. 

Dobře  tak,  doktůrku.  Včera  byla  znepokojena 
vdovička,  dnes  došlo  na  tebe.  Aha,  nevíš,  co  si 
máš  o  všem  myslit.  Věřím,  věřím.  A  tato  tvoje  ne- 
jistota, tyto  naháňky  tvoje  chladí  mne  trochu.  Bo- 
dejť, abys  tak  pralehounce  zvítězil! 
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Já  ovšem  přece  jsem  spatřil  vdovičku  Kostko- 
vou —  mihla  se  mi  několikráte  u  okna,  ba  postála 
tam  i  chvílemi,  hledíc  na  terasu  jako  v  úvahách, 
má-li  se  sousedu  zjeviti.  Ne,  ne,  milostivá,  držte  ho 
chvíli  na  skřipci.  Dojde  na  vše  —  na  vše  dojde! 

Vydržela  to  celý  děni,  a  večer  ani  —  nehrála. 

Za  to  z  okna  doktorova  ozývalo  se  nějaké  bzu- 
čení —  notoval,  ale  neměl  dost  odvahy  rozepěti  se 
na  plno,  a  po  několika  pokusech,  když  se  mu  ne- 
dostalo odpovědi  a  povzbuzení,  umlkl  docela. 

Možno,  že  dnes  večer  bude  o  n  blouzniti,  třeba 
byl  paragraf istou,  že  bude  hovořiti  s  hvězdami,  že 
vyšle  svoji  duši  vysoko  v  oblast'  nadpozemskou,  do 
chladného  etheru.  Uváží-li  se,  že  za  takové  cesty 
ani  advokát  nemůže  účtovati  žádných  diet,  je  to  od 
juristy  dosti  obětavé. 

Trap  se  také,  taškáři!  My  už  máme  všechny 
tyhle  věci  dávno  za  sebou.  Také  jsme  tam  bývali, 
v  těch  nadpozemských  končinách,  a  také  jsme  se 
vracívali  s  polámanýma  křídloma. 


12.  září. 

Nuže,  dnes  padlo  první  pozdravení! 

Svobodný  pán  vrátil  se  domů  v  neobvyklou 
hodinu,  před  polednem.  Krásný  den  vylákal  pani- 
čku na  terasu  —  vzduchem  jakoby  voněly  broskve 
a  čerstvé  jahody,  tak  bývá  vždy,  kdykoli  nastává 
babí  léto.  Mám  za  to,  že  se  nenadálá  tohoto  se- 
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tkání,  aspoň  ne  v  tu  hodinu.  Jurista  však  patrně 
neklamně  tušil,  že  ji  tentokráte  zastane,  a  proto 
před  obědem  zaskočil  domů. 

Kradl  se  tiše  do  prvého  patra,  aby  na  sebe 
neupozornil.  A  když  vystupoval  do  druhého,  hleděl 
nedočkavě  do  zdi,  která  mu  do  polovice  druhého 
poschodí  tarasí  vyhlídku.  Konečně  nad  ni  vystou- 
pil —  a  jeho  zrakům  zjevila  se  panička.  Teď  vy- 
kročil hlučněji,  vdovička  pozdvihla  hlavu,  obrátila 
zraky  v  tu  stranu,  a  než  mohla  hlavičku  zase  sklo- 
pit, již  se  vznášel  juristův  klobouk  ve  vzduchu, 
velikým  obloukem,  a  soused  pronesl  pozdrav.  Octy- 
plný,  to  se  rozumí. 

Panička,  zrudlá  jako  pivoňka,  pouhým  poky- 
vem  hlavy  poděkovala.  Díval  jsem  se  dobře,  že  úst 
neotevřela.  Cekala  to,  věděla,  že  k  tomu  dojde, 
včera  se  tomu  vyhýbala,  dnes  neunikla  —  a  když 
se  s  ním  setkala,  nemohla  odpověděti. 

Když  zmizel  soused  ve  dveřích  svého  bytu, 
unikla  také  panička  s  terasy.  Vědělať,  že  za  krátko 
jurista  zase  odejde,  do  svého  hostince,  a  nechtěla, 
aby  se  zdálo,  že  čeká  na  nové  setkání  s  ním. 

Opatrně,  opatrňoučce  přistoupil  soused  k  oknu, 
vyhlížeje  na  terasu  —  prázdnou.  Usmál  se  lehce  — 
však  on  rozumí  tomuto  útěku.  Ale  zatím  dosáhl, 
čeho  dosáhnouti  chtěl.  Přelstil  mladou  svoji  sou- 
sedku, utkal  ji,  než  mohla  zmizeti,  pozdravil  ji.  Je 
to  malounko,  ale  zatím  nemohl  chtít  více.  Na  vše- 
chen způsob  znamená  to  postup.  Vdovička  sice 
opanovává  moudře  a  opatrně  svoje  území,  ale  on 
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se  mu  dnes  přiblížil  o  znamenitý  kus.  Ještě  několik 
takových  drobných  výstřelů,  a  pak  podnikne  hlavní 
útok. 

To  mu  tak  asi  hraje  hlavou. 

Nu,  jsem  žádostiv  na  další  zápas  —  bude-li 
to  zápas.  Takovýto  románek  na  vzdálenost  není  zlá 
věc.  A  nikdo  mi  nemaže  zabrániti,  abych  nenavštívil 
svého  ozdobníka,  bude-li  mi  třeba  nějakých  po- 
drobností. 


Téhož  dne  večer. 

Nebude  to  zápas  —  myslím,  že  nebude.  K  če- 
mu také?  Takovýto  poměr  vypadá  zcela  jinak  než 
u  začátečníků  v  lásce,  z  nichž  každý  se  trápí  pro 
sebe  sám  a  kteří  se  trápí  i  navzájem,  hněvají  se, 
vzdorují  si,  schlazují  se  a  zase  podpalují.  Ale  vdo- 
vička  má  rozum,  jurista  má  také  rozum,  oba  vědí, 
co  chtějí.  Bude  to  sice  také  román,  ale  jaksi  usedlý, 
rozšafný. 

Dnes  tedy  bylo  zase  hudební  soaré.  Paničce 
již  nedalo,  musila  se  z  toho  vyhrát.  Tak  po  večeři 
zasedla  k  pianu  a  hrála  —  ach,  jak  dnes  hrála!  Jsem 
starý  chlapec,  ale  toto  její  hudební  večerní  blouznění 
by  mne  také  uneslo.  Nic  naplat,  muzika  má  nesmír- 
ný vliv  na  člověka. 

Však  také  doktor  poslouchal.  Vypjat  z  okna 
trčel  jako  socha.  Nehnul  sebou,  jen  oblakiy  dýmu 
vypouštěl  z  doutníku,  jejž  ve  rtech  svíral. 
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Pak  se  panička  odmlčela.  Tu  jurista  se  vtáhl 
do  pokoje,  odstoupil  od  okna  a  hned  potom  ozvalo 
se  z  pokoje  zatleskání,  jež  snažilo  se  býti  co  nej- 
tišším, které  však  přece  způsobilo  dost  hluku  v  tichu 
večerním. 

Zatleskání  ozvalo  se  právě  v  okamžiku,  kdy 
paní  Kostková  znova  a  lehce  udeřila  do  kláves. 
Piano  ihned  ztichlo.  Patrno,  že  potlesk  paničku  za- 
razil. Sám  jsem  se  podivil  této  smělosti  doktorově 
—  kterak  by  se^  jí  .nebyla  ulekla  panička?  Toť  jest 
projev  neobyčejné  důvěrnosti.  Žene  to  parou,  při- 
stupuje k  ní  příliš  brzy.  Něco  podobného  můžeme 
si  dovoliti  jenom  naproti  dobrým  známým.  Jsou 
ovšem  pro  mladého  provinilce  polehčující  důvody. 
Teplý  večer,  požitek  piva  neb  vína,  unášející  hra 
paničky,  opojný  doutník,  milostné  roztoužení.  — 
Shrne-li  se  to  vše,  vyplývá  jeho  čin  jako  nutný 
výsledek.  Ale  na  druhé  straně  právem  panička  se 
zarazila. 

Ano,  kdyby  tu  byh  sami!  Budiž.  Ale  svět  — 
svět!  Sousedstvo!  Co  by  tomu  řeklo! 

A  panička  mlčí,  mlčí.  Sedí  asi  rozpačitá  u  pi- 
ana, přemítajíc,  co  nyní.  Zahraj e-li,  strhne  snad  sou- 
seda k  novému  potlesku.  Ale  lidé!  Nebo  má  utich- 
nouti na  dobro  a  odejíti  do  ložnice?  Jak  by  tomu 
rozuměl  on,  soused?  Nechce  ho  odmítnouti,  přeje 
si  jen,  aby  byl  opatrnější. 

V  podobných  okamžicích  mívají  ženy  více  ná- 
padů   než  my.  A  paní  Kostková,  jak  vypozorová- 
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vám,   je   výbornou   představitelkou  svého   pohlaví. 
Mladá,  sličná,  půvabná  —  a  důvtipná. 

Po  delší  pomlčce  ozývá  se  piano  znova,  z  po- 
čátku tiše,  ale  čím  dále,  tím  plněji  zaznívají  akkordy. 
La  la  la  —  lialá  —  la  la  la  —  — 
Co  je  to?  Je  mi  to  něja'k  povědomé,  z  nějaké 
opery,  z  jaké? 

„Ach  tiše  —  drahý  —  ach  tiše  —  miláčku, 
jen  tajně  mi  svoji  lásku  zjev, 
kol  číhá  zrada,  mne  před  světem  míjej, 
a  potají  dej  mi  lásky  jev  .  .  ." 

U  všech  ďáblů  —  odkud  je  to?  Slova  mně 
připadají,  na  operu  nevzpomenu.  Arci  —  libreta 
jsou  skoro  všechna  stejně  pitomá,  v  tisíci  operách 
může  býti  těch  několik  veršů,  přismolených  na  mu- 
ziku, ale  při  pouhém  čtení  uši  trhajících. 

Zdá  se,  že  je  jurista  muzikálně  dost  zvandro- 
valý.  Panička  přehrála  a  on  mlčí,  netleská.  Rozuměl 
jejímu  pokynu:  ,,—  mne  před  světem  míjej  a  po- 
tají dej  mi  lásky  jev  . . ." 

Ať  se  vezme  za  nos.  Musila  mu  to  říci  tak 
po  lopatě,  aby  ji  nekompromitoval  před  celým  sou- 
sedstvem a  před  děvečkami  z  obou  domů.  Nebo 
děvečky  mají  také  fiňáry.  Vždyť  jsou  ženské. 

Vida,  panička  pojímá  věc  vážně.  Předevčírem 
jí  působilo  žert,  odpovídati  sousedovi  na  jeho  pís- 
ničky —  ještě  nic  nebylo.  Dnes,  po  dvou  dnech, 
zarazil  ji  potlesk.  Již  se  v  ní  probudilo,  co  by  ráda 
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před  světem  ukryla,  již  má  svoje  sladké  tajemství. 
O  ženy,  ženy! 

Jsem  jen  žádostiv,  kterak  jurista  dá  svojí  lásky 
,, tajný   jev".    Jeho   důmysl   je    podroben   zkoušce. 

Bavilo  mne,  kterak  ráno  před  devátou  jurista, 
sestupuje  pomalu  se  schodů,  zakoukával  se  na  sou- 
sední terasu,  na  okna  pokoje  paní  Kostkové.  Ale 
terasa  byla  prázdna,  okno  bylo  zavřeno,  vdovička 
se  neokázala.  Až  mně  ho  bylo  líto.  Odcházel  nějak 
sklíčen,  skoro  schlíplý,  ještě  se  nevzpamatoval  ze 
své  včerejší  večerní  nešikovnosti.  Jaká  pomoc,  pane 
doktore!  Žena  je  choulostivé  galanterní  zboží,  ne- 
jde to  vždy  tak  útokem.  Máte  co  dělat,  abyste  to 
napravil.  Jen  jak,  viďte! 

Zjev!  Právě  o  půl  dvanácté! 

Do  patra  pravého  domu  spěchá  poslu  ha,  kro- 
kem neobvykle  rychlým.  V  levé  ruce  kytici 
z  krásných  růží,  tmavorudých  a  žlutých,  v  takové 
kornoutové,  kuželovité  manšetě,  jaké  jsou  teď  v  mó- 
dě, v  pravé  ruce  něco  bílého  —  obálku,  lístek.  Kam 
pak  míří? 

Dívá  se  po  dveřích,  po  oknech  —  ej,  dobře 
mu  byla  cesta  naznačena.  Ke  dveřím  paní  Kostkové! 
Zvoní,  čeká.  Dvéře  se  otvírají.  Ona  sama!  Posluha 
podává  jí  kytici,  panička  hned  nechápe,  neví,  od 
koho,  neví;  má-li  přijmout. 

Vždyť  známe,  jak  takoví  posluhové  vyřizují: 

,, Prosím,  že  se  dává  jeden  pán  poroučet  a 
tohle  posílá . . ." 
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Nebo: 

„Prosím,  tohle  zde  mám  nechat . . ." 

Panička  se  zpěčuje.  Snad  již  tuší,  ale  tváří  se, 
jakoby  jí  to  nenáleželo.  A  vyzvídá:  Kdo  vás  posílá? 
Ke  komu? 

Poslu  ha  strká  jí  teď  obě  ruce,  podává  i  lístek. 
Aha!  Tu  je  rozluštění.  Aby  to  mohla  .pohodlněji 
dojednati,  otvírá  panička  dvéře  do  kořán,  ustupuje 
do  předsíně  a  vpouští  tam  posluhu.  Zavřela  za  ním. 

Přijme-li  pak  . . .  ? 

Bodejť  by  ne.  Kytici  snad  ještě  žádná  žena 
neodmítla.  Posluha  již  vychází,  prázden.  Udal  svou 
věc.  A  zastrkuje  něco  do  kapsy.  Zpropitné.  Měl 
sice  zaplaceno,  ale  za  donášku  kytic  dostává  dvoj- 
násob, také  od  příjemce. 

Vyšel,  smeká  ještě  nazpět  do  dveří,  načež,  když 
se  mu  zavřely  před  nosem,  rozhlíží  se  po  terase, 
po  pavlači,  po  oknech,  aby  si  krajinu  co  jiejlép€ 
vtiskl  do  paměti.  Možno,  že  sem  půjde  častěji. 
Ó,  někteří  posluhové  jsou  virtuosy  ve  svém  po- 
volání. 

Nu  a  ta  kytice  je  na  všechen  způsob  od  mi- 
lého juristy!  Visel  bych,  že  jest.  To  tedy  jest  jeho 
,tajný  lásky  jev'.  Tajné  to  sice  není,  ale  delikátní. 
Zcela  po  mém  vkusu.  Kytice  jest  nejkrásnější  po- 
zdrav ženě.  A  pěkný  začátek. 

POzor!  Vdovička  otvírá  okno  na  terasu.  Je  ve 
svých  rozkošných  nedbalkách,  a  září,  září.  Otevřela, 
slunila  se  chvilku,  načež  ustoupila  do  pokoje.  Hle, 
hle,  tam  uprostřed  na  oválním  stolku  trčí  již  kytice 
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ve  'váze.  Pod  ní  na  višňovém  koberečku  leží  roz- 
tržená obálka,  vedle  bílý  lístek.  Vdovička  voní  ke 
kytici,  chápe  se  navštívenky,  obrací  ji,  čte  opět  ně- 
kolik těch  drobných  řádek  nebo  snad  jen  slov.  A 
usmívá  se.  Jurista  patrně  napsal  rozmilou  nějakou 
zdvořilost  anebo  žert.  A  má  vyhráno,  šelma  pod- 
šitý ! 

Hodina  s  poledne.  Čas,  kdy  jurista  chodívá  po 
obědě  na  chvíli  domů.  Z  počátku  snad  proto  cho- 
díval, aby  si  zdříml,  ale  teď  jistě  nespává,  teď  čí- 
hává  asi  na  vdovičku,  pokud  neudeří  hodina,  která 
ho  volá  do  kanceláře.  Kterak  by  mohl  spáti  v  tomto 
sousedství ! 

A  tu  se  stalo  něco  významného.  Viděl  jsem, 
kterak  paní  Kostková,  již  oblečená,  chopila  se  vázy 
s  kyticí  a  přenesla  ji  se  stolu  na  okno.  Shodila 
chvatně  polštář  s  ozídky,  sfoukla  s  ní  prach  a  po- 
stavila tam  vázu,  trochu  na  levo,  aby  byla  viditel- 
ná js  pavlače  sousedního  domu.  O  n  ji  má  vidět, 
soused,  aby  nebyl  v  pochybnosti,  zda  byla  dodána 
na  pravé  místo  čili  nic,  a  má  mu  býti  naznačeno, 
že  je  jí  kytice  milá. 

Vše  učinila  vdovička  tak  spěšně,  jakoby  jí  byl 
jurista  v  patách,  jakoby  již  již  vcházel  do  domu. 
A  možno,  že  ho  vyhlížela 

Ale  ovšem  že  vyhlížela! 

Hle,  již  cape  ipan  soused  do  schodů,  skáče 
vždy  přes  dva  —  nemůže  se  také  dočkat.  Již  vy- 
stoupil nad  hraničnou  zeď  a  brejlí  na  terasu  —  již 
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je  na  pavlači,  dívá  se  do  okna,  vidí  kytici.  Stanul. 
Dívá  se,  dívá  — f  sniad  čeká,  že  se  za  kyticí  zjeví 
postava  paničky.  Ne,  neobjevuje  se  mu. 

Ale  já  ji  vidím.  Stojí  v  pozadí  komnaty,  skoro 
až  u  dveří  své  ložnice,  pravá  ruka  pohrává  si  ko- 
nečkem tkanice  u  zástěrky,  levá  zvedla  se  k  hlavě, 
jakoby  tam  opravovala  něco  na  účesu.  A  tak  po- 
divně se  usmívá  vdovička.  Tuší,  že  soused  její  vy- 
stoupil na  pavlač  —  ah,  ona  také  tuší,  ba  jest  pře- 
svědčena, že  tam  stanul  a  že  vyčkává,  objeví-li  se 
mu.  Ne,  dnes  ne,  umiňuje  si  vdovička. 

Zatím  doktor  ještě  chvilku  prodléval.  A  aby 
tak  zcela  nemařil  čas,  vytahuje  a  kroutí  si  kníry. 
Snad  ani  sám  ineví,  že  tak  činí.  Je  to  takový  bez- 
děčný výraz  rozpaků,  toto  potahování  vousů,  a 
známka  přemítání.  Ještě  jednou  se  rozhlédl  po  te- 
rase, přelétl  očima  i  zahrádku,  podíval  se  na  oblohu 
a  pak  vešel  konečně  do  bytu,  s  hlavou  poněkud 
nachýlenou. 

Za  krátko  objevil  se  zase  na  pavlači,  v  lehkém, 
světlém  domácím  kabátci,  bez  klobouku,  v  ruce 
knihu.  Ovívá  se  šátkem,  utírá  si  čelo  a  líce,  tváří 
se,  jakoby  mu  bylo  náramně  horko.  Ne  ne,  ho- 
lenku, tato  hra  stačí  pro  tvoji  kvartýrskou,  ale  mne 
neoklameš.  Chceš  ji  mermomoci  přivolat,  paní  Kost- 
kovou, vidím  dobře,  jak  přes  knihu  pokukuješ  do 
vedlejšího  domu.  Ano,  chtěl  bys  být  na  okně,  viď, 
místo  té  kytice,  a  ani  tam  bys  nevydržel.  Skočil 
bys  pak  do  pokoje  a  klesl  bys  k  nohám  rozmilé 
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vdovičky  a  volal  bys:  Mám  naději?  Vyjde  mně  má 
hvězda?  —  jako  volá  ten  hňup  Ivan  Včelák  v,, Pro- 
dané lásce". 

Nemá  stání  doktůrek.  Pomeškal  na  pavlači,  ve- 
šel do  bytu,  vrátil  se,  přecházel,  pokukoval,  čuchal 
vlasy  a  vousy  —  eh,  známe  tyto  okamžiky  netrpě- 
livosti, toto  dychtění  a  čekání,  tyto  němé  boje  na- 
děje s  beznadějí. 

Konečně  byl  čas  do  kanceláře  a  jurista  oble- 
čen odchází.  Co  vše  očekával  od  té  kytice,  a  za- 
tím —  ani  pohledu!  Byla  jí  na  konec  nemilá?  Ne- 
naznačuje mu  to  tím,  že  ji  vystrčila  na  okno?  Ne- 
stojí o  ni  v  pokoji? 

A  zmizel. 

Bože,  tomuto  člověku  je  asi  teď  kancelářská 
práce  protivná.  Srdce  jeho  jest  přikováno  na  terasu 
domu  č.  3333-11.,  duch  jeho  nad  ní  se  vznáší  — 
a  tam  v  šedivé  pisárně  musí  diktovati  repliky  a  du- 
pliky, koncipovati  dopisy  sporným  stranám,  vyplňo- 
vati šimly  bagatelních  žalob,  spisovati  species  facti 
s  pitomými  partajemi,  které  buď  nedovedou  nebo 
nechtějí  se  jasně  vyjádřiti.  A  při  všem  tom  víří  mu 
hlavou  jediná  myšlenka.  Ona,  ona! 

Co  zatím  dělala  vdovička  celé  odpůldne?  Mar- 
ně jsem  namáhal  oči,  marně  vytáčel  obzorku.  Brzy 
po  odchodu  juristově  zatáhla  okno  bílou,  hustě 
vzorkovanou  záclonou  —  a  bych;  si  byl  oči  vykou- 
kal,, tím  tkanivem  jsem  nemohl  proniknouti.  Ale 
kutila  něco  tajemného.  Přece  jsem  rozeznal,  že  se 
pokojem  něco  míhá,  k  oknu  přistupuje,  zase  odstu- 
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puje,  v  pozadí  mizí,  ke  stolku  uprostřed  sedá  — 
taková  nějaká  mlhavá  turecká  stínohra,  jako  ve 
,,Fatinice",  jen  že  s  jedinou  osobou  a  velmi  nezře- 
telná, poněvadž  se  odehrávala  ve  dne,  bez  ostrého 
\ečerního  osvětlení. 

Jurista  přikvapil  domů  po  šesté  hodině,  patrně 
rovnou  z  kanceláře,  vdovička  zůstala  neviditelna. 
Nešel  ani  do  hospody,  pořád  ještě  doufal,  marně. 
Večer  otevřel  okno,  čekal  na  koncert  z  vedlejška, 
—  klavír  spal,  ani  nemukal. 

Jaký  jím  lomcuje  nepokoj ! 

Ale  paní  Kostková  také  asi  není  ve  své  míře. 
Piana  se  nedotkla.  Za  to  postavila  dnes  lampu  na 
oválový  istolek,  vedle  ní  vázu  s  kyticí,  a  vytáhla 
po  večeři  nějaký  román,  chtěla  číst.  Pěkné  čtení! 
Přečte  stránku,  zadívá  se  do  lampy,  zadívá  se  ven 
do  noci,  pak  se  sklání  ke  kytici,  přiváni,  opět  se 
zadívá  oknem  do  noci,  chápe  se  bílého  lístku,  le- 
žícího pod  vázou,  dlouho  se  na  něj  dívá  —  čte, 
čte  a  přemýšlí.  —  To  je  visitka  sousedova! 

Není  pochyby  —  zásilka  juristova  vykonala  své 
poslání,  kytice  učinila  průlom  do  srdce  půvabné 
paničky.  Ah,  jaké  to  silné,  nebezpečné,  neodola- 
telné střelivo,  taková  něžná  kytice!  Průlom  učiněn, 
a  jurista,  trýznící  se  ve  svém  mládeneckém  poko- 
jíku pochybami  o  výsledku  svého  ,tajného  lásky 
jevu',  nemá  tušení,  kterak  slavně  prorazil  opevnění 
nepřátelské  a  kterak  nyní  jenom  na  něm  jest,  aby 
za  zvuku  vítězného  pochodu  vtáhl  triumfálně  v  po- 
bořenou pevnost. 

I.  Herrmann,  Dvé  pražské  idylly.  11 
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Co  to?  Vdovička  odložila  konečně  lístek  juri- 
stův  a  chápe  se  čehosi  jiného.  Je  to  také  bílé,  malý 
obdélník.  Obrací,  jednu  stranu  přečítá,  zase  obrací. 
Nyní  položila  věc,  opřela  se  lokty  o  stůl,  skloubila 
prsty  obou  rukou  a  založila  na  ně  bradičku.  Jako- 
by přemítala:  Mám,  nemám? 

Teď  rázem  se  vzchopila,  odešla  někam  do  kouta 
a  již  se  vrací.  V  levé  ruce  nízký  svícen  se  .steari- 
novou  svíčkou,  obemknutou  dole  peřitým  kožíškem 
z  hedvábného  papíru,  v  pravé  ruce  nějaké  drobné 
předměty.  Usedla,  škrtá,  zapaluje  svíci.  Sahá  po 
pečetním  vosku,  pečetí  onen  malý  bílý  obdélník, 
rozmyslně   přitiskuje   pečetidlo..  Sfoukla  svící. 

Rozhodnuto ! 

Aj,  aj,  aj,  aj!  * 

.    Doktore,  doktore!  Vdovičko,  vdovičko! 

Uvidíme  zítra.  To  nesmím  propásti. 


14.  září. 

Nový  objev. 

Neviděl  jsem  doktora,  když  ráno  odcházel  do 
kanceláře.  Ale  za  to  jsem  postihl  paní  Kostkovou, 
kterak  již  před  osmou  hodinou  vycházela  z  bytu. 
Svůdně  oblečena  —  jach,  v  tom  pěkném  úboru 
višňové  barvy!  Jak  jí  to  sluší! 

Nevím,  snad  jsem  se  klamal,  ale  připadalo  mi, 
jakoby  si  byla  dala  záležeti,  aby  vystoupila  na  pa- 
vlač pravou  nohou.  Snad  se  mi  to  jen  zdálo. 
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Propásl  jsem,  kdy  se  vrátila  domu,  a  pak  celé 
dopuldne  nespatřil  jsem  ji  už. 

V  obvyklou  hodinu  polední  vrátil  se  domů 
jurista.  Na  pavlači  druhého  patra  postál,  než  vstou- 
pil do  bytu,  hledě  slídivě  na  terasu  sousedního 
domu.  Je  pusta.  Je  asi  znepokojen.  Včera  poslal 
kytici  —  a  sousedky  nespatřil.  Uplynul  celý  den 
—  toť  věčnost. 

Tu  náhle  kroky  po  schodech,  doktor  shlíží 
přes  bradlení  dolů,  kdo  přichází.  Hledí  dychtivě. 
Již  se  i  mně  vyhoupla  postava  v  prvním  patře. 

Listonoš ! 

A  dále  do  druhého  patra. 

Několik  slov  mezi  listonošem  a  doktorem.  Aha, 
dotaz  po  bytě  adresátově,  doktor  odpovídá,  vzta- 
huje ruku.  A  listonoš  odevzdává  mu  malý  bílý 
obdélník,   psaníčko.   Vidím  dobře  červenou   pečeť. 

Listonoš  seskákal  dolů. 

Doktor  hledí  na  nadpis  —  ruka  neznámá,  po- 
sud mu  neznámá. 

Kdo  mu  píše?  hádá. 

Ale  teď  sahá  do  kapsy  —  perořízek  —  opatrně 
zastrčil  čepel  do  štěrbiny,  rozřízl  bbálku,  přelétl 
obsah  —  obrací  —  jsou  toho  dvě  stránky. 

Dočetl  —  a  zahleděl  se  na  terasu !  Ale  jaký 
výraz  rozložil  se  nyní  na  jeho  tváři.  Jaké  blaže- 
nosti, radosti!  A  vítězství! 

Ona  mu  píše!  Děkuje  za  včerejší  kytici  — 
arciže.  Že  nechápe,  kterak;  si  té  pozornosti  zaslou- 
žila. A  aby  byl  přesvědčen,  že  k  němu  chová  úctu. 
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Ah,  známe  takové  dopisy,  dostávali  jsme  kdysi  taky 
podobné.  "  , 

To  je  tedy  výsledek  včerejšího  kutění  paní 
Kostkové  za  záclonou!  Psala,  komponovala  odpo- 
věď. Kolik  asi  rozepsaných  lístků  roztrhala!  Tu  to 
máme,  co  včera  večer  pečetila  a  s  čím  ráno  spě- 
chala z  domu,  aby  sama  donesla  do  skřínky  —  ni- 
koli, na  poštu,  přímo  na  poštu  —  má  tam  tak 
blízko.  Služku  s  tím  poslati  nemohla  —  sladké  to 
tajemství  ponechává  pro  sebe.  Tato  poselství  bude 
si  obstarávati  sama  —  samojedinká. 

Doktor  ještě  hledí  na  terasu,  postupuje  až  na 
konec  pavlače  vyhýbá  se,  dívá  se  na  okno  —  jak 
by  ji  nyní  vroucně  pozdravil!  Ale  v  pravém  domě 
nic  se  nehýbá.  Snad  -panička  obědvá.  Netuší,  že 
pan  soused  její  list  u!ž  dostal  —  ej,  to  by  stála 
někde  na  číhané,  na  výzvědech. 

Nu  a  .konečně  tedy  milý  jurista  vešel  do  bytu. 

Hádal  bych,  hádal,  o  čem  bude  celé  odpi!ildne 
přemýšlet,  co  se  mu  bude  plésti  do  všech  těch 
replik  a  duplik,  do  exekučních  žádostí,  do  dluho- 
pisů a  žádostí  o  výmaz,  do  rubrik  a  extraktů  atd. 
Bude  také  komponovati  —  bude  také  trhati  a  od- 
hazovati začaté  a  nedokončené.  Neboť  třeba  byl 
ve  svém  oboru  koncipientem  sebe  obratnějším  a 
spolehlivějším,  pracujícím  na  první  ráz  a  někdy  na 
čisto  —  tyhle  koncepty  jsou  něco  jiného!  Ó,  tu 
se  musí  každé  slovo  dobře  uvážiti  a  na 'pravé  mí- 
sto položiti  —  takováto  klientka  čte  jinak,  než  páni 
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radové  u  soudů,  ta  má. jiná  tykadla!  Nečte  jen,  co 
je  napsáno,  ale  i  co  napsáno  není.  Mezi  řádky. 
Nehádám,  nehádám  —  zítra  uvidíme! 


15.  září . 

A  viděl  jsem  —  zase  listonoše. 

Ano,  listonoše.  Tentokráte  v  domě  pravém, 
v  prvním  patře.  Byl  vyčíhán  nejen  mnou,  ale  i  mla- 
dou vdovičkou,  paní  Kostkovou.  Zná  asi  hodiny 
těchto  zřízenců,  poštovních,  začasté  dychtivě  oče- 
kávaných. Hledívá  nejspíše  —  nemajíc  jiného  na 
práci  —  z  pokojů  svých  do  ulice,  a  vídala  je  tedy 
pobíhati  dům  od  domu,  ze  vrat  do  vrat,  co  den 
v  určité  hodiny.  Do  její  ulice  přicházejí  poprvé 
o  desáté  dopolední.  Vyčíhala  si  ho  dnes,  neboť 
pojednou,  několik  minut  po  desáté,  přikvapila 
k  oknu  na  pavlač  a  hleděla  neodvratně  ke  scho- 
dům. — 

Tušila  dobře.  Již  vystupuje,  nejde  výše,  nýbrž 
zahýbá  v  prvém  patře  na  pavlač,  dívá  se  po  tabul- 
kách, hledá  ji,  A  panička  již  zmizela  od  okna  a 
hned  potom  otvírá  dvéře  předsíně,  aby  sama  při- 
jala vzácné  poselství,  nejspíš  aby  ho  kuchta  nezne- 
světila  svojí  neomalenou,  pomaštěnou,  baculatou 
rukou.  Kuchty  pravidelně  zobracejí  dopis,  než  jej 
pánům  odevzdají,  očmuchají  se  všech  stran,  a  tomu 
chtěla  paní  Kostková  zabrániti. 

Listonoš  odevzdal  a  s  plnou  hrstí  jiných  dn- 


pisů  odkvapil  dále.  Jaký  blahý  den  připravil  dnes 
ten  suchý,  ulítaný  mužík  paní  Kostkové,  doručiv  jí 
dopis  páně  sousedův!  Neboť  ten  list  jest  od 
něho! 

Listonoš  dávno  zmizel  a  slézá  nesčetné  schody 
v  jiných  domech,  hřmí  vzhůru  a  řítí  se  dolů  —  a 
milá  vdovička  stojí  ve  svém  pokoji,  do  kterého  za- 
léhá již  plným  jasem  otáčející  se  v  tu  stranu  slunce, 
a  čte  list  juristův. 

Je  delší  než  byl  její  včerejší  —  vidím  to  dobře. 
Plné  čtyry  stránky  bledězeleného  oktávu.  Kéž  bych 
jej  mohl  čísti  s  ní  zároveň,  abych  viděl,  jak  si  od- 
byl toto  rigorosum. 

Jak  se  mění  výraz  její  tváře!  Tu  čte  s  na- 
pjetím,  tu  (se  její  rty  špoulí  k  úsměvu,  tu  se  po- 
leje celé  její  líce  výrazem  neskonalého  vnitřního 
tepla  a  božského  rozmaru,  a  zas  hledí  vážně  na 
papír,  jakoby  si  čtia  jediný  řádek  desetkráte  za 
sebou.  Avšak  nikoli.  Tak  dámy  nečtou.  Přelétnou 
nejprve  celý  obsah,  hltajíce  slova,  a  pak  volněji 
započínají  podruhé,  teprv  chápajíce,  čeho  si  dříve 
dobře  nevšimly,  čemu  na  poprvé  jasně  neporoz- 
uměly, a  pak  —  čtou  zas  a  zas  a  zas . . . 

Rovněž  tak  paní  Kostková.  Přečetla  dopis 
u  okna,  obrátila  na  všecky  strany,  není-li  kde  ja 
kého  přípisku,  prohlédla  opětně:  a  podrobně  obálku, 
již  byla  dříve  chvatně  roztrhla,  a  zahleděla  se  do 
zahrady,  pak  na  oblohu.  Teď  odstoupila,  usedla  do 
křesla  u  stolku,  na  němž  posud  stojí  předvčerejší 
kytice  juristova,  sice  pečlivě  zkrápěná  za  den  koli- 
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krát  čerstvou  studenou  vodou,  přece  však  zjevně 
vadnoucí,  —  usedla,  rozestřela  si  dopis  na  rudé 
pokryvcq  stolu  a  —  čte  znova.  Opírá  hlavičku  o  pra- 
vou dlaň,  levou  obrací  a  přidržuje  papír.  Čte  volně, 
sytí  se  zdvořilými  a  snad  i  horoucími  slovy  svého 
souseda  a  hloubá  v  jejich  smyslu.  Ó,  nikdo  tak  nečte 
jako  žena  milující  nebo'  žena  blízká  milování.  Vrývá 
si  v  paměť  každou  řádku,  učí  se  dopisu  nazpamět, 
dovede  ze  slova  jsebe  nepatrnějšího  vyčísti  smysl 
desaterý,  jak  si  přeje,  jak  se  chce  utěšiti  či  mučiti, 
jak  chce  a  nechce  rozuměti. 

Dočtla  —  a  čte  znova. 

A  když  tak  po  třetí  dočtla,  složila  list  šetrně, 
něžně,  vložila  jej  do  roztržené  obálky,  kterou  uhla- 
dila, přinesla  z  ložnice  něžnou  skřínku  —  schránku 
svých  sladkých  tajemství,  sušených  kytiček,  stužek 
a  vlasů  —  a  zavřela  do  ní  dopis.  Na  jak  dlouho? 


Ne  na  dlouho.  Dívám  se  na  ni  odpoledne  — 
má  jej  zase  v  ruce.  Oh,  ^'jaká  to  pro  ni  četba! 
Žádný  román  ji  inikdy  tak  nezabavil,  žádná  novela 
ani  báseň.  Vždyť  je  také  na  začátku  románu,  jehož 
spoluautorem  bude,  a  co  vše;  slibuje  tato  první  jeho 
kapitola ! 

Ubohý  nebožtíku  Kostko!  Jsi  teprv  něco  přes 
rok  ve  chladné  půdě  volšan$ké,  ale  obraz  tvůj 
kvapem  bledne,  vdova  tvoje  ipřed  lidmi  ovšem  ještě 
světí  tvoji  památku,  vzpomíná,  snad  i  slzy  prolévá 
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—  ale  v  jejím  srdci  již  pučí  čerstvá  naděje  v  nové 
Štěstí  po  boku  mladého  muže,  v  soukromí  svém 
sní  o  novém  životě,  o  novém  krbu  domácím. 

Nic  naplat,  milý  Kostko,  tak  se  daří  všem  nám 
dříve  umírajícím,  zvláště  když  po  sobě  nezanechá- 
váme živé  památky.  Zdobívá  se  náš  obraz  v  prv- 
ním čase  květinami,  věnčí  se  ve  výroční  dny,  a 
opuštěné  družky  ztraceného  našeho  života  říkávají 
v  prvních  dobách,  ukazujíce  naň: 

„To  jest  obraz  mého  milovaného  muže." 

Ještě  jakobychom  pro  ně  žili. 

Později  se  říká:  ,,To  je  můj  milý  nebožtík." 

A  konečně:  „To  byl  můj  první  muž." 

Zdá  se  mně,  milý  neznámý  Kostko,  že  tako- 
výto osud  kyne  i  tvému  obrazu;  tomu,  kterýž  visí 
v  ložnici  tvé  vdovy  nad  pohovkou  nebo  nad  jejím 
lůžkem,  i  onomu,  jejž  nosila  posud  ve  svém  srdci. 

Obraz  tvůj  nad  pohovkou  zůstane  —  vždyť 
stál  tolik  a  tolik  zlatých  a  má  krásný,  zdobný  rá- 
mec —  okrasa  pokoje;  ale  ten  ze  srdce  znenáhla 
se  vytratí,  vymizí,  aby  ustoupil  jinému. 

Je  to  neodvratný  světa  běh,  milý  nebožtíku 
Kostko,  a  dobře  jen,  žei  na  to  vše  nehledíš,  že  o  tom 
nemůžeš  přemítati,  že  tě  to  nebolí.  Snad  jsi  se  o  tom 
dost  a  bolestně  napřemýŠlel  v  podvečer  svého  krát- 
kého života,  tuše,  jaká  úkladná  nemoc  tě  sžírá  aj 
hledě  na  svoji  půvabnou,  kvetoucí  ženu. 

Upokoj  se,  Kostko;  tak  se  děje  nebožtík  um 
i  nebožkám.  Však  ti  následující  mužové  a  následu- 
[ící  ženy   mívají  dost  hořkých   okamžiků,   kdykoli 
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jejich  družka  nebo  druh  počne  vzpomínati  na  svého 
.prvního',  na  svoji  , první'.  Chvil  takových  jest  mnoho 
a  jsou  trudný,  těžký,  bolestný.  Ovšem  pro  vás,  kteří 
tam  tlíte,  má  takovéto, .zadostučmění  malou  cenu.  Ani 
jste  o  ně  nestáli,  ani  jste  si  ho  nežádali. 

A  vdovička  tedy  čte. 

A  pak  —  píše. 

A  tuto  —  myslím  —  nastává  pro  mne,  vzdá- 
leného pozorovatele,  období  velmi  jednotvárné.  Pi- 
kantní, zajímavý  pro  mne  byl  počátek  tohoto  ro- 
mánu, ono  nesmělé  sbližování,  onen  vzájemný  do- 
tek na  distanc.  A  nyní  nastane  doba  knrespondence, 
doba  psavosti  —  co  s  tím,  když  nemohu  čísti,  co 
si  píší?  Leda  bych  se  dal  najmouti  za  listonoše, 
výbojový  si  jejich  čtvrt  a  ,spolíroval'  jejich  dopisy, 
jak  zní  technický  název  podobného  zločinného  po- 
čínání, totiž  zotvíral  je  před  dodáním.  Avšak  to  vede 
do   kriminálu. 

Nuže,  milostivá  paní  vdovičko  a  závisti  hodný 
pane  juristo  —  mnoho  štěstí !  Ostatně  jsem  žádostiv, 
jak  bude  dále. 

Poštovní  spojení  mých  protějšků  je  v  plném 
proudu.  Ob  den  zjevuje^se  mi  nyní  listonoš,  jednou 
v  domě  pravém,  podruhé  v  levém,  tu  doručuje 
dopis  vdovičce,  tu  juristovi.  P^ní  Kostková  nyní 
dopoledne  z  domu  téměř  nevychází,  aby  nepropásla 
vítaného  posla,  aby  sama  přijala  milou  zásilku,  aby 
list  nového  přítele  čekáním  na  její  návrat  pro  ni 
nezastaral,  aby  se  nepovaloval  na  kuchyfiském  stole 
a  nedráždil  zvídavost  *&lužčinu.    ,     . 
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Jinak  u  doktora,  který  není  stále  doma  a  ne- 
mohl tedy  zabrániti,  aby  jeho  koresix)ndence  na 
několik  hodin  se  neociťovala  v  rukou  nepovola- 
ných, v  rukou  paní  kvartýrské,  aby  nebyla  zobra- 
cena  a  aby  k  ní  s  podezřením  nebylo  čicháno.  Ne- 
boť listy  paní  Kostkové  voní;  Vypozoroval  jsem 
to,  když  jednoho  dne  vyšla  jeho  kvartýrská  na 
pavlač,  aby  něco  vyklepala,  a  právě  v  tu  chvíli 
stoupal  do  schodů  listonoŠ'a  dopis  jí  odevzdal.  Při- 
jala jej,  přečtla  si  svědomitě  nadpis,  obrátila,  je-H 
kdo  na  rubu  podepsán,  zdvihla  jej  až  k  obličeji, 
aby  si  prohlédla  pečeť  —  a  již  jej  tiskla  k  nosu. 
Vonělť!  Viděl  jsem  předobře  i  z  té  dálky,  jak  lačně 
vdechuje  nozdrami  sladkou  vůni  parfému;  znova 
prohlížela  malé  psaníčko,  znova  k  němu  čichala  a 
vrtěla  hlavou.  A  to  byl  jistě  dopis  pro  doktora, 
neboť  jej,  navoněvši  se  dost,  vnesla  do  pokoje  se 
zvláštním  vchodem,  a  hned  se  vrátila,  aby  dále  vy- 
klepávala. Kdyby  byl  náležel  jí,  byla  by  jej  ote- 
vřela, byla  by  se  zdržela  v  bytě  jeho  přečítáním. 
Ostatně  je  skoro  všeobecně  známo,  že  starým  kvar- 
týrským  neposílají  se  navoněná  psaníčka.  Neznám 
takových   případů. 

Avšak  lidé  zamilovaní  nejtíže  nesou,  prochá- 
zí-li  jejich  korespondence  desaterou  rukou,  a  vy- 
nakládají vše,  aby  spojení  bylo  co  nejpřímější,  aby 
vzácné  a  blahé  ty  výlevy  drahých  duší  nebyly  zne- 
svěcovány  omakáváním  a  dotykem  cizích  prstů,  aby 
obálky  nebyly  slídivě  pronikány  cizími,  uhrančivými 
zraky.  Ovšem  se  vybírají  obálky  dosti  silné,  pokud 
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možno  uvnitř  barevné,  aby  ni  slůvko  neprohlédalo 
—  ale  věř  tomu  čert. 

Tak  i  doktor  z  levého  domu  padl  na  pomůcku, 
aby  vyloučil  prostřednict\'í  své  kvartýrské. 

Vracel  se  jednoho  dne  —  asi  po  druhém  nebo 
třetím  dopise  paní  Kostkové  —  nesa  nějaký  balí- 
ček. Napadlo  mne:  dar  od  vdovičky?  Nebo  ji  sám 
něčím  chce  překvapit?  Nikoli,  na  to  vše  je  příliš 
časně.  Seznal  jsem  za  krátko,  oč  běží.  Svléknuv  se 
doma  vyšel  jurista  na  pavlač,  v  ruce  plechovou 
skřínku  na  dopisy,  v  pravé  ruce  kladivo.  Vra- 
zil do  opažení  dveří  skobu,  zavěsil  skřínku,  otevřev 
ji,  připevnil  zevnitř  zadní  stěnu  dvěma  šrouby 
k  opažení  a  zas  dvířka  zamkl.  Nad  skřínku  při- 
pevnil pak  malý,  obdélný  lístek  kartonu  —  patrně 
visitku  se  svým  jménem.  Má  vlastní  poštovní  expo- 
situru ! 

Potom  odpoledne  odcházeje  setkal  se  na  pa- 
vlači s  listonošem.  Vzal  od  něho  dopis  a  proná- 
šeje k  němu  několik  slov  ukazoval  na  skřínku. 

„Budoucně,  nezastihnete-li  mne  doma,  vklá- 
dejte veškeré  dopisy  pro  mne  do  této  skřínky." 

Není  pochyby,  že  asi  tak  nařizoval  poštovnímu 
zřízenci,  kterýž  přisvědčoval  hlavou,  že  rozumí,  že 
tak  učiní. 

Ano,  zamilovaní  lidé  umějí  si  pomoci! 

A  nyní,  kdykoli  se  doktor  vrací  z  kanceláře, 
náleží  jeho  první  pohled  skřínce.  Hledí  do  ní  mříž- 
kou, a  ač  by  musil  vidět,  kdyby  chovala  dopis, 
pokaždé  odmyká  její  dvířka,  zda  přece  v  některém 
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koutku  neskrývá  se  taj  n  ostne  psán  íčko.  Za  to  však 
s  jakým  chvatem  dobývá  se  do  krabice,  kdykoli 
její  mřížkou  prosvítá  bílá  nebo  bleděmodrá  nebo 
smetanově  žlutá  obálka! 

Znám  dobře  ty  pocity  nedočkavosti!  Chápal 
jsem  se  stejně  dychtivě  obálek  z  ovětralých,  čer- 
vených, v  létě  vlhkých,  v  zimě  oznobených  rukou 
listonošových ;  obálek,  na  nichž  křivolakým,  nejis- 
tým písmem  bývalo  psáno  moje  jméno  —  drahých 
těch  psaníček,  po  nichž  jsem  dlouhé  dny  a  mnohdy 
neděle  toužíval.  Zmocňuje  se  mne  lítostná  teskli- 
vost,  když  se  na  to  nyní  jen  dívám.  —  Však  ju- 
rista  bude  také  kdysi  vzpomínat  na  tuto  pěknou 
dobu.  Ani  netuší,  kterak  později  bude  hleděti  do 
této  dnešní  minulosti  jako  v  nejkrásnější  periodu 
svého  života.  Poznáváme  cenu  chvil  takových,  když 
už  dávno  uplynuly. 

Važ  si  jich,  šťastný  juristo! 

Zdali  pak  si  také  paní  Kostková  pořídí  skřínku 
podobnou,  pro  všechny  případy? 
Snad. 


27,  září. 

Po  celý  Čas,  co  si  protějškové  moji  dopisují, 
vychází  paní  Kostková  na  terasu  jen  v  hodinách, 
kdy  soused  její  mešká  v  kanceláři;  ale  neokazuje 
se  tam,  kdy  ho  tuší  doma.  Projevuje  tím  důstoj- 
nou, zdrželivost;  je  to  dále  ohled   k  okplí,  k  sou- 
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sedstvu.  Nechce  zavdávati  látky  k  hovorům.  Ano, 
pokud  mezi  nimi  nic  nebylo  —  to  bylo  jiné.  Tu 
mohla  vyčkati  jeho  pozdravu,  mohla  mu  přívětivě 
poděkovati.  Nikdo  neměl  příčiny,  aby  tyto  nevinné, 
nezávazné  projevy  jakkoli  vykládal.  Nebylo  to  nic 
než  prostá  sousedská  zdvořilost.  Avšak  ode  chvíle, 
kdy  se  tak  zblížili,  třeba  šetřiti  vší  opatrnosti.  Ko- 
nečně se  vyhýbá  panička  setkání  i  k  vůli  sobě. 
Upadla  by  v  hrozné  rozpaky,  kdyby  mu  měla  po- 
hleděti tváří  v  tvář.  Nu,  svede-li  je  náhoda  —  bu- 
diž. Ale  aby  sama  způsobila  takové  setkání,  —  Bůh 
zachraň. 

Také  chce-li  z  domu  paní  Kostková,  vychází 
teď  jen  v  hodinách  odpoledních,  kdy  počítá,  že  je 
doktor  v  kanceláři.  Pak  vystupuje  ze  dveří  a  pře- 
běhne pavlač  plaše  jako  ptáče,  jen  aby  již  byla 
ve  schodišti,  a  nepozdvihne  hlavy,  aby  krom  na- 
dání nespatřila  v  druhém  domě  nad  sebou  sou- 
seda. A  vychází  vůbec  mnohem  méně  než  druhdy. 
Již  netouží  po  onom  rozptylování  mysli  na  ulici, 
nehledá  jalové  zábavy  pohledů  do  výkladních  skří- 
ní, nic  ji  nenutká,  aby  sledovala  bezmyšlenkový 
ruch  pouliční,  aby  posuzovala  toalety,  a  netouží 
také  po  tom,  aby  sama  byla  předmětem  zvědavých, 
dotěrných  pohledů.  Má  svůj  nový  myšlenkový  svět 
a  lahodí  jí,  že  se  může  oddávati  přemítání  a  snění, 
lahodí  jí  domácí  samota. 

Má  svoje  sladké  tajemství  a  to  stačí  nyní  její 
duši  naprosto.  Pořádá  listy  doktorovy,  jeden  za 
druhým,  čte  každý  nový  desetkráte  a  k  němu  znova 
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a  znova  přečítá  si  všecky  předešlé.  Těší  ji  toto 
pokračování,  a  když  přečte  vše,  co  jí  bylo  napsáno 
do  dneška,  kombinuje  nepochybně,  co  přibude  zítra, 
co  jí  poví  pan  soused  listem  nejbližším. 

Snad  se  mýlím,  ale  zdá  se  mi,  jak  na  ni  hle- 
dívám,  že  výraz  její  tváře  jest  oduševnělejší  než 
kdy  jsem  ji  spatřil  poprvé. 

Ale  to  vše  jest  pochopitelno!  Běží  o  její  bu- 
doucnost, o  celý  její  život.  Tento  styk  s  juristou 
není  žádnou  hříčkou  patnáctiletého  děvčátka  z  pen- 
sionátu. Panička  ví  dobře,  kam  takovéto  počátky 
vedou,  a  ví  to  jistě  i  doktor,  o  tom  jest  přesvěd- 
čena. Vždyť  je  to  zralý  muž.  Tu  nejde  o  nijaké 
pomíjející  milkování. 

Paní  Kostková  má  již  svoji  životní  zkušenost, 
a  hodně  trpkou.  A  pokud  se  týče  doktora:  byla 
by  v  pravdě  dětinou,  aby  se  domnívala,  že  jest 
jeho  první  láskou.  Jeho  první  románky  milostné 
byly  již  vybouřeny  v  letech  studentských.  Není  po- 
chyby, že  taky  on  pojímá  n>^ní  věc  jinak,  zcela 
vážně,  zrale.  Ne  proto,  že  by  jeho  srdce  bylo  una- 
veno, vyplápoláno,  že  by  nedovedl  zahořeti  pravou 
a  silnou  láskou  —  toho  panička  nepřipustí.  Ale  vy- 
stonav  se  z  oněch  mladických,  beznadějných,  pře- 
letavých,  někdy  jen  kratochvilných  lásek,  přilne 
nyní  mnohem  vroucněji  k  ženské  bytosti,  při  jejímž 
prvním  vynoření  srdce  jeho  prudčeji  zabušilo,  pro 
niž  se  rozhodlo.  A  touto  bytostí  jest  —  ona! 

Stává  nyní  velmi  často  paní  Kostková  u  okna 
zadního  pokoje  na  pavlač,  hledí  zamyšlena  dolů  do 
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zahrady,  kde  cestičky  a  záhonky  postýlají  se  zne- 
náhla žloutnoucím  listím,  hledí  na  řídnoucí  koruny 
stromů  a  vždy  průzračnější  křoviny,  povznáší  pak 
zraky  k  modré,  jasné  obloze,  dívá  se,  dívá  —  a 
skoro  jakoby  až  k  mému  sluchu  dolétal  hluboký 
její  vzdech,  kdykoli  odtrhujíc  se  od  své  vyhlídky 
odstupuje  od  okna.  Pak  přechází  neklidně  komna- 
tou, chápe  se  začatých  prací,  vyšívání  nebo  háčko- 
vání, usedá,  zabírá  se  —  ale  nikdy  dlouho  nevy- 
drží. Neklid,  neklid. 

A  chvílemi  sedá  ke  klavíru  a  prsty  její  bez- 
děky hledají  melodii,  která  by  byla  výrazem  jejího 
duševního  rozpoložení. 

„Ten   tam   můj   klid  —  mám   v  srdci  tíž . . ." 


Ješté  27.  září. 

Dnes  k  večeru  milá  vdovička,  vystrojena  jako 
na  návštěvu,  chvatně  vyšla  z  bytu.  Spěchala  velice, 
neboť  neměla  ani  času  dopnouti  si  rukavičky  v  po- 
koji. Činila  tak  teprve  na  pavlači  a  na  schodech. 
Zcela  plaše  podívala  se  na  sousední  dům,  na  po- 
vědomou pavlač,  a  byla  asi  ráda,  že  jí  doktor  ne- 
spatřil. —  Vždyť  není  doma. 

Byla  venku  asi  hodinu,  nanejvýš  půl  druhé,  a 
vracela  se  pak  mnohem  volněji.  Vstupujíc  do  patra 
pohazovala  si  hlavičkou  jako  bujné  dítě,  a  kráčejíc 
přes  pavlač  poklepivaia  slunečníkem  o  levici.  Vy- 
padala tak  spokojena,   rozhlížela  se  usměvavě   po 
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zahrádce,  jakoby  právě  byla  vyřídila  co  nejzdár- 
něji nějakou  důležitou  věc. 

Než  vešla  do  bytu,  ohlédla  se  rychle  po  vedlej- 
ším domě,  mrskla  okem  do  druhého  patra  —  a  za- 
tvářila se  při  tom  skoro  šibalsky  a  tak  upřímně 
slibně.  Co  pak  má  za  lubem  vdovička?  Či  co  vy- 
konala? Byla  na  poště? 

Po  chvíli  rozevřela  dokořán  obě  okna  na  pa- 
vlač, již  zase  v  lehkém  domácím  oděvu.  P'oklízela, 
oprašovala,  rovnala  něco  v  pokoji  a  chvílemi  vypí- 
nala se  z  okna  a  vzhlédla  vždy  k  druhému  patru 
sousedního  domu.  Snad  nevyhlíží  doktora?  Dnes 
se  ho  nebojí,   neostýchá  se? 

A  stále  se  usmívá,  tak  spokojeně,  samolibě. 
U  všech  ďáblů,  co  jí  hraje  hlavičkou?  Jsem  velice 
žádostiv.  Nu  možno,  že  zítra  zvím.  Něco  ukutila! 


28.  září. 

Už  víme!   —  Kytici!  —  Kytici   pro  doktora! 

Nemůže  být  od  nikoho  jiného  než  od  ní! 

Taková  krásná,  nádherná  kytice  z  ohnivých  růží 
a  bílých  karafiátů.  Přinesl  ji  ráno  sluha  z  květi- 
nářského  závodu,  o  půl  deváté,  dřív  než  doktor 
odešel.  Panička  zná  jeho  hodiny,  ví,  že  chodívá  ve 
tři  čtvrti  na  devět. 

Co  to  znamená?  Co  je  dnes?  Ale,  ale  —  28. 
září!  Václava!  Tedy  doktor  je  Vašek. 

A  hned  za  kyticí  přispěchal  listonoš.  Aá,  dnes 
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má  doktor- velikou  poštu.  Listoríoš  ho  zaslal  na 
pavlači  a  odevzdal  mu  dopisy.  Doktor  rychle  je 
přehlížel,  čta  prozatím  jenom  nadpisy.  Hledal  po- 
vědomé písmo  —  a  našel.  Světlemodrá  obálka. 
Doktor  vstrčil  ostatní  dopisy  do  kapsy  a  rozřízl 
chvatně  obálku  vyvolenou.  Na  ostatní  je  času  dost. 
To  jsou  patrně  gratulace  z  domu,  od  přátel,  od 
kolegů.  To  neuteče,  myslí  si  doktor.  Ale  obálka 
světlemodrá!  Ta  kryje  poselství  nejmilejší.  —  Cte 
—  čte,  na  jeho  tváři  rozkládá  se  blažený  úsměv. 
Dočet  povznesl  dopis,  jakoby  jej  chtěl  políbit,  ale 
rozpomenul  se,  že  není  doma,  v  pokoji.  Ještě  pře- 
létl písmo  a  volně  složil  lístek  a  pečlivě  jej  uscho- 
\al  v  náprsní  kapsu. 

To  jest  průvodní  list  ke  kytici,  nepochybně. 
Vdovička  přeje  mu  k  svátku. 

Doktor  postál  na  pavlači,  shlížeje  na  vedlejší 
dům,  na  dvéře  paní  Kostkové.  A  aby  se  něčím 
zaměstnával,  vytahuje  ostatní  dopisy  z  kapsy,  list 
za  listem,  rozřezává  obálky,  prohlíží  jejich  obsah. 
Skoro  samé  visitky.  Známe  je,  ty  visitky,  s  tím  věč- 
ným fádním,  bezvýznamným  ,,p.  f."  dole  v  rohu. 
To  jsou  pohodlné  gratulace.  Takových  ,,p.  f."  si 
může  člověk  napsat  do  zásoby  na  půl  léta  a  za- 
lepit již  do  obálek  a  nadepsati  obálky  také  na  půl 
roku  předem  a  pak  vždy  den  před  příslušným  sva- 
tým dáti  do  poštovní  schránky.  Takovéto  visitky 
,,p.  f."  nemusí  býti  důkazem  vzpomínky  v  pravou 
chvíli  a  výrazem  našeho  přátelství  a  myšlení  v  oka- 
mžiku, kdy  bývají  odesílány.   Jsou  jako  cirkuláfe 

I.  Herrmann,  Dvě  pražské  idylly.  12 
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obchodníka,  který  si  jich  nachystává  čtyry  neděle 
před  otevřením  závodu  a  pak  jich  vsype  někoHk 
set  do  poštovního  truhh'ku. 

Však  je  také  doktor  zcela  lhostejně  zrakem 
přelétá  a  jednu  po  druhé  do  kapsy  zastrkuje.  Jen 
dva  delší  dopisy  jsou  v  celé  té  hromadě  gratulací. 
Patrně  od  nejmilejších  přátel,  snad  od  rodičů,  od 
bratra  nebo  sestry. 

Doktor  dočetl  celou  dnešní  korespondenci  a 
poněvadž  jde  silně  na  devátou,  sestupuje  konečně 
se  schodů.  Jak  se  obrátil,  vidím,  že  v  dírce  kabátu 
má  vetknutou  —  rudou  růžičku.  Z  kytice  od  vdo- 
vičky.  Ó,  dnes  by  nejraději  nosil  celou  kytici,  kudy 
kročí,  kdyby  mohl.  Ale  běhali  by  za  ním.  Tak  urval 
z  ní  jen  jedinou  růži.  A  kdykoli  k  ní  přivoní,  bude 
mu,  jakoby  ho  provázelo  kus  její  duše,  jakoby 
s  ní  v  duchu  hovořil,  jakoby  ji  líbal.  Vždyť  s  ta- 
kovou květinou  dává  nám  žena  opravdu  kus  vlastní 
duše  —  a  často  celou,  vonnou,  plnou  něhy  a  slad- 
kých přípovědí.  Ach,  květina  z  ruky  milované  a 
milující  ženy!  Jaké  to  vždy  sladké  poselství,  jaký 
tajeplný,  vroucí  pozdrav! 

Když  pomyslím,  že  je  dnes  svatého  Václava, 
že  bude  všady  k  obědu  husa,  i  v  hospodách,  a  že 
ji  také  doktor  bude  v  poledne  pojídat!  Ah,  jak  se 
to  v  životě  vše  prostupuje!  Na  talíři  husa  a  nad 
ní  královna  květin  —  růže!  Na  talíři  tučná  omáčka, 
v  ní  šťouchané  zemáky,  vedle  toho  sladké  zelí  — 
a  tuto  opojná  vůně  růže! 
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Ale  chutnat  ti  bude,  milý  doktore!  Máš  dnes 
jistě  nejkrásnější  svátek  a  posvícení  v  celém  životě. 

To  byla  včerejší  vycházka  paní  Kostkové!  To 
byla  její  starost!  Kytice  pro  pana  souseda!  Krásně 
to  pokračuje,  skutečně.  Jde  to  rychleji,  než  jsem  se 
nadál.  ' 


28.  září  večer. 

Ano,  skutečně  to  jde  rychleji.  Neboť  dnes  ko- 
nečně —  —  Avšak  nikoli.  Zas  jen  pěkně  histo- 
ricky. ' 

Tedy :  Pan  doktor  si  neobyčejně  pospíšil  s  obě- 
dem. Nezdrželo  ho  posvícení,  nezdržela  ho  svato- 
václavská husa,  ani  přátelé  ho  nezdrželi,  ani  do  ka- 
várny nešel  po  obědě.  Odbíjela  hodina  s  poledne, 
když  se  vracel  domů.  Táhla  ho  kytice. 

A  ve  své  mládenecké  komnatě  dumal  nad 
ohnivými  růžemi  a  kořenitou  vůní  karafiátů  —  nu, 
pochybuji,  že  by  byl  spal. 

Ač  dnes  byl  den  k  popolednímu  spánku  jako 
stvořený.  Nepamatuji  takového  svatého  Václava. 
Léto  pryč,  podzimek  zde,  ale  slunce  sálalo  dnes, 
až  se  všechno  slévalo.  Kamkoli  jsem  popatřil,  všady 
záclony  a  žaluzie  spuštěny.  Neviděti  onoho  starého 
lysohlavého  pána,  neviděti  jeho  staré,  tlusté  sou- 
sedky. Na  pavlačích  všady  pusto.  Děvečky  dostaly 
dovolenou  —  vždyť  dnes  po  Praze  a  v  okolí  Prahy 
všude  samá  posvícenská  muzika. 

Popílily  si  dnes  holky,  kde  která,  s  mytím  ná- 
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dobí,  a  nebyly  ani  dvě  hodiliy,  když  se  všech  pater 
kolkolem,  ze  všech  dveří  hrnuly; se  ve;  svátečním 
úboru  a  letěly  se  schodů,  aby  ještě  v  posledním 
okamžiku  nenapadlo  pána  nebo  paní  zavolati  jich 
k  nějaké  práci,  k  posilce. 

Huš,  huš!  přes  pavlače  a  chodby,  dupy,  dup! 
se  schodů  a  průjezdem  —  a  již  ani  památky  po 
nich.  ' 

Mladá  krev!  Je  k  tomu  třeba  mladé,  bujné 
krve  —  dnes  na  výlet,  v  tom  horku.  Nikde  ani 
vrabce,  nikde  živoucího  tvora.  Přece  —  tamhle  na- 
proti na  okraji  střechy  plíží  se  kočka  nad  okapem, 
zvedajíc  tlapky  do  výše,  jak  ji  pálí  horké  prejzy, 
a  pša!  —  vběhla  do  nejbližšího  vikýře.  Tam  zaleze, 
kdesi  pod  krovem  na  chladnější  dlažičky  a  rozpřede 
svoji  ospalou  píseň.  To  je  chyba:  nerozpřede.  Když 
ji  nikdo  nehladí,  ,  kočka  nepřede.  Ale^  pak  teprv 
bude  ospalá. 

Zdá  se  mi,  že  poslední  květiny  v  zahrádkách 
pode  mnou  vydechují  takovou  lenivou,  horkou  vůni, 
věší  při  tom  hlayiqky  —  je  jim  také  do  spaní. 

Dívám  se  naproti.  Také  vdovička  má  zavřená 
okna  a  spuštěné  bílé  rolety.  Šla  z  domu?  Neviděl 
jsem  ji.  Zdřímla  si  také?  Snad.  Nejspíše.  Vždyť  na 
všechny  údy  padá  tíže  olova.  Ve  svétnicj  dusno 
jako  v  parní  lázni.  Je  obtížno  dýchat,  víčka  očí 
zapadají,  nemožno  vzdorovat.  Hlava  klesá  níže,  níže 
—  —  konečně  jsem  usnul  sám  u  stolku.  Ještě, 
v  polosnění  doléhalo  k  mému  sluchu  bzučení  much 
a.  podobných  lehkokřídiých  tvorů,  tu  hluboké,  ro- 
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zechvívající  se,  jako  vzdálené  hučení  basy,  tu  tenké, 
drnčivé,  jako  když  na  teničké  dráty  brnká.  A  pak 
mně  všecky  ty  zvuky  splynuly  v  jediný  hukot,  po- 
dobný hukotu  vodopádu,  a  tu  již  jsem  na  dobro 
usínal  a  zdálo  se  mi,  jakoby  nade  mnou  šuměla 
řeka ... 

Někde  v  dáli  bily  hodiny.  Byly  to  jen  dva 
nebo  tři  údery,  ale  mně  připadalo,  jakoby  jich 
bylo  padesát.  A  ticho.  Nevím,  zda  za  minutu  či  za 
hodinu  potom  ozvalo  se  vzduchem  zakrákorání  osa- 
mělé, zbloudilé  vrány.  Kde  se  tu  vzala?  Pak  vy- 
škvikl  někde  v  dáli  pes.  Spal  jsem  a  přece  jsem 
všecky  ty  zvuky  slyšel.  Tak  zdušeně,  jakoby  ke 
mně  vystupovaly  skrze  vrstvu  vody. 

Náhle  řinklo  kdesi  okno  a  procitl  jsem. 

Zavanul  to  vítr? 

Nikoli,  ticho,  líno,  těžké  horko'  jako  dříve. 

Ještě  jsem  ani  dobře  neprohlédl,  ozvalo  se 
kdesi  naproti  klapnutí  dveří.  Dívám  se  na  pavlač 
—  vdovička  vyšla  ze  dveří,  zavřela  za  sebou,  otáčí 
klíčem  v  zámku. 

Kam  odchází?  Do  města?  Nikoli,  tak  se  ne- 
vychází na  ulici.  Má  sukni  z  lehké  látky  žemlové 
barvy  a  takovou  též  volnou  blůzu.  Vše  s  drob- 
nými, rudými  kvítky.  Na  hlavě  široký,  hnědý,  sla- 
měný klobouk.  Nitěné  rukavičky  bez  prstii;  košíček 
s  nějakou  ruční  prací,  knihu.  A  vějíř.  Jde  na  te- 
rasu, do  toho  úpalu?  Nikoli,  přešla  pavlač,  sestou- 
pila se  schodů,  zmizela  mi  za  zdí. 

Zase  se  mi  objevila.  Prošla  vrátky  ve  zdi,  pře- 
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Šla  malý  dvorek,  vstupuje  do  zahrady,  míří  k  be- 
sídce. Besídka  je  ve  stínu.  Oprašuje  šátkem  stůl  a 
lavičku,  rozkládá  svoje  věci.   Usedla. 

Ah,  za  takových  dnův  je  podobná  zahrádka 
s  besídkou  dobrodiním.  A  byť  byla  jako  dlaň.  A 
tahle  není  z  nejmenších  v  Praze. 

Poseděla,  ale  opět  se  vzchopila,  vystoupila 
z  besídky,  popošla,  jakoby  rozmýšlela,  kterou  se 
dáti  cestičkou.  Ó,  vdovičku  nevyhnala  z  tichého 
pokoje  touha  po  odpočinku,  po  chládku  v  besídce. 
Něco  jiného  ji  vypudilo  z  těch  zdí,  kteréž  zdály  se 
ji  svírati  a  sestupovaly  se,  jakoby  ji  chtěly  umač- 
kati,  v  nichž  pojednou  neměla  dosti  vzduchu  k  dý- 
chání, které  jí  připadaly  jako  hrobka.  Ani  v  zahradě 
není  jí  volno.  Také  zde  jí  něco  svírá  hruď  —  a 
sama  by  si  nedovedla  odpověděti,  co  to  jest. 

Víme  dobře,  milá,  hezká  paničko! 

Víme  také,  proč  tak  procházíte  zahrádkou, 
zdánlivě  zabrána  pozorováním  květin.  Dobře  jste 
si  vybrala  slaměný  ten  širák,  zpod  jehož  střechy 
můžete  vysílati  pohledy  tamto  na  pavlač  druhého 
patra,  aniž  při  tom  můžete  býti  dopadena.  Přece 
to  pozoruji,  prohlížím  vás. 

„Byla  v  čas  a  řádně  dodána  kytice?"  tážete 
se  sama  sebe. 

,, Došel  můj  dopis?" 

,, Kterak  přijal  kytici?" 

,, Nejednala  jsem  poněkud  ukvapeně?" 

,, Nezadala  jsem  si?" 
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Takovéto  a  celá  řada  jiných  otázek  letí  vám 
hlavou. 

A  nikdo,   nikdo  vám  neodpovídá. 

K  čemu  brala  s  sebou  práci,  k  čemu  knihu? 
Vždyť  nemá  klidu  ani  ku  práci  ani  ke  čtení. 

A  konečně,  když  nikde  nic  se  nehne,  vrací  se 
paní  Kostková  zvolna  k  besídce. 

V  tom  okamžiku  však  otevřely  se  dvéře  bytu 
doktorova  a  z  nich  vystupuje  dnešní  svátek,  Václav. 

Vystoupil,  ale  ihned  ucouvl,  neboť  shlédl  pa- 
ničku. Jest  překvapen  —  do  dneška  neviděl  sou- 
sedky své  v  zahrádce.  Přivřel  dvéře  a  jen  úzkou 
štěrbinou  pohlíží  za  ní.  Je  na  rozpacích.  Co  dělat? 

Mířil  někam,  rovněž  plný  nepokoje,  nedou- 
faje, že  ji  spatří.  A  hle,  tu  jest.  Tak  blízko  a  ^ 
tak  daleko.  Neboť  toto  území  jest  mu  nepřístup- 
no.. . 

Chvíli  tak  stál,  vyčkávaje,  když  se  tu  panička 
obrátila  a  zase  od  besídky  vzdalovala  a  k  domu 
blížila.  Nyní  se  doktor  rozhodl.  Vystoupil  a  úmy- 
slně přirazil  za  sebou  dvéře.  Panička  popozdvihla 
hlavu,  doktor  smekl  a  vysekl  jí  s  pavlače  hlubokou 
poklonu.  Ještě  mohla  činiti,  jakoby  ho  neviděla, 
široký  okraj  klobouku  podporoval  ji,  avšak  tu  za- 
pomněla na  svoji  přetvářku  a  —  poděkovala. 

Doktor  přistoupil  k  samému  zábradlí  a  pro- 
náší něco,  —  panička  otáčí  hlavu  po  všech  oknech 
svého  domu,  nenalézajíc  okamžité  odpovědi.  Zdá 
se,  že  na  ni  doktor  ani  nečeká.  Neboť  již  pokročil 
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ké  schodům  a  spěchá  dolů.  Sotva  měl  času  sou- 
sedku opětným  smeknutím  pozdraviti. 

Zmizel  jí,  a  panička  stojí  tu  s  rukama  svislý- 
ma, jakoby  chtěla  říci:  A  to  jest  vše? 

O  nikterak,  nebylo  to  vše.  Chodbou  pravého 
domu  ozývají  se  kroky  —  slyším  je  v  mrtvém  tom 
tichu  kolkolem  —  a  pojednou  objevil  se  doktor, 
míře  do  zahrádky.  Vstoupil  a  kvapně  se  přibližuje 
k  paní  Kostkové.  Nemožno,  aby  uprchlá  —  však 
asi  nechce  prchati. 

Z  daleka  již  smekl  klobouk,  přistoupil  k  ní, 
chopil  se  její  pravice,  a  ač  se  mladá  žena  poněkud 
zdráhá,  povznesl  ji  a  přitiskl  ke  rtům. 

Vytrhla  mu  rychle  ruku  a  zdá  se,  jakoby  ho 
napomínala,  že  mohou  býti  pozorováni,  že  jsou 
pod  širým  nebem.  Ale  což  na  tom  záleží  dokto- 
rovi! Je  tak  šťasten,  že  se  konečně  mohl  přiblížiti. 
A  stále  drže  levicí  klobouk  usmívá  se  blaženě  a 
hovoří.  Nyní  sáhl  do  záprsí  a  vytáhl  odtud  zape- 
četěný dopis,  jejž  okazuje  paničce. 

,, Právě  jsem  jej  chtěl  donésti  na  poštu,  avšak 
nyní,  kdy  mi  šťastný  osud  popřál,  abych  vás  uvi- 
děl, a  kdy  jsem  nabyl  tolik  odvahy,  abych  vnikl 
do  zahrádky,  v  níž  vaším  příchodem  vykvetla  nej- 
krásnější růže,  jaká  kdy  který  sad  zdobila,  netřeba, 
abych  list  posílal ..." 

Jedu  bych  se  napil,  že  jí  povídá  tuto  zdvoři- 
lost. Jak  mu  při  tom  líce  planou !  Tvářičky  vdoviny 
nevidím,  bohužel.  Ale  jistě  že  také  hoří. 

Však  vdovička  se  nespokojí,  jen  tím,:  co  jí, dok- 
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tor  poví.  Musí  věděti  také,  co  napsal.  Tedy  rychlý 
posun  a  hmat  —  a  již  mu  vyrvala  psaní  z  ruky  a 
ukrývá  je  za  zády. 

Jurista  sice  tváří  se,  jakoby  chtěl  psaní  na 
uchvatitelce  dobyti,  —  ale  rozumíme,  tváří  se  jen. 
Zatím  je  rád,  že  ho  takovýmto  způsobem  pozbyl, 
že  ho  nemusil  paničce  vnucovat.  A  mrzelo  by  ho, 
chudáka,  kdyby  mu  je  paní  Kostková  ochotně  vrá- 
tila. Škoda,  že  ji  k  tomu  nelze  navést. 

Však  nyní  paní  sousedka  zvážněla.  Zdá  se,  že 
pověděla  někoHk  velmi  moudrých  slov  doktorovi, 
kterýž  dal  pojednou  klobouk  na  hlavu  a  přestal  se 
smáti.  Paní  pokynula  hostovi  směrem  k  besídce, 
pobízejíc  ho  dále.  Doktor  jde,  velmi  rád.  Vdovička 
za  ním.  A  vstoupili  do  besídky. 

Tu  odložil  klobouk  a  usedl  na  lavičku,  panička 
co  nejdále  od  něho  a  chopila  se  svého  háčkování 
nebo  co  si  to  přinesla. 

A  teď  —  teď  prožijí  oba  zamilovaní  lidé  nej- 
řádnější chvíli  své  známosti,  než  se  dostanou  do 
proudu.  Druh  čeká  na  druha,  druh  druha  se  ostý- 
chá. Jsou  to  trapné  chvíle,  kdy  oběma  zamilova- 
ným jest,  jakoby  jim  ústa  zamrzala! 

Konečně  —  ale  dlouho  to  trvalo  —  doktor  se 
rozohňuje.  Mluví,  mluví  —  ach,  že  nemohu  posti- 
hnouti, co  povídá!  Ačkoli  se  mohu  domysliti. 

Děkuje  paničce  za  ranní  překvapení.  Ujišťuje 
ji,  že  to  byl  nejkrásnější  okamžik  jeho  života..  Nic 
jinak,  neboť  vdovička  —  která  byla  v  besídce  rov- 
něž klobouk  odložila  —  zardívá  se  a  -klopí  .hlavu. 
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Pokud  na  nás  žena  upírá  zraky,  nejsme  si 
zcela  jisti,  zakoktáváme  se;  upřený,  zkoumavý  po- 
hled ženy  jest  překážkou  útoku,  jako  palisády  před 
pevností.  Avšak  jakmile  počíná  klopiti  hlavu,  při- 
padá nám,  jakoby  se  vzdávala,  a  tu  nabýváme  od- 
vahy větší  a  větší.  Také  doktor  postřehuje  tuto 
výhodu  okamžiku.  Jeho  pravice  potrhuje  sebou 
nervósně  na  stolku.  Již  chvíli  mluví  sám,  vdovička 
slovem  neodpovídá.  Tváří  se,  jakoby  se  horlivě  obí- 
rala svojí  prací,  ale  plete  se  jí  to  háčkování  v  rukou. 

Doktor  sune  se  blíže  k  ní  —  a  náhle  se  chápe 
její  pravice  —  vdovička  povoluje,  neutrhuje  —  ju- 
rista  povznáší  ji  ke  rtům  —  líbá,  líbá  opět  prstíky, 
a  drží  tu  ruku  dlouho  ve  své. 

Teď  se  rozpomenula  panička,  že  by  mohli  býti 
pozorováni,  rychle  se  vyprošťuje  z  ruky  doktorovy, 
vzhlíží  starostlivě  k  oknům   okolních   domů... 

Doktor  učinil   odmítavý  posunek. 

,,Ach,  co  nám  do  koho!"  A  znova  se  chopil 
ruky  sousedčiny  a  líbá  ji  opět  a  opět.  Vzpomeňme 
si,  že  vdovička  má  nitěné  rukavičky  bez  prstů. 
Taková  polozakrytá  a  poloobnažená  ručka  je  ne- 
skonale půvabná. 

,, Avšak  teď  dost!"  rázně  tu  zagestikulovala  paní 
Kostková.  „Neskromný!  Ustaňte  již,  nebo  musím 
utéci.    Nechcete    mne    přece   kompromitovati!" 

Je  trudno  doktorovi,  že  se  má  vzdáti  sladké 
své  kořisti,  ruky,  která  mu  psává  roztomilá  ta  psa- 
níčka,  která  ho  obdařila  dnes  kyticí,  ale  vzpama- 
tovává se,  že  nesmí  býti   hned   na  poprvé   příliš 


187 


výbojným.  Tak  tedy  zaujímá  posici  klidnější,  řekl 
bych  raději  schlíplejší,  a  povídá  paničce  asi  něco 
velmi  lítostivého,  neboť  se  náhle  upřímně  a  hlasitě 
rozesmála. 

Žádá  doktor  něco  nemožného,  že  panička  tak 
energicky  záporně  hlavou  vrtí?  Žádá  ji  za  dovo- 
lení, aby  ji  směl  navštívit,  když  je  tuto  v  besídce 
tak  nemilostiva? 

Spíná  komicky  ruce,  prosí  opětně,  panička 
opětně  vrtí  hlavou.  Nepovoluje. 

Doktorovi  klesly  ruce.  Mlčí  chvíli,  načež  znova 
započíná  mluvit.  Je  to  zase  nějaká  prosba,  je  při 
tom  tak  schýlen  —  otrok  tu  žadoní  na  královně. 

Panička  dívá  se  na  něj,  noří  se  zpytavě  v  jeho 
oči,  povznáší  háček  k  ústům,  svírá  pevně  rty,  roz- 
mýšlí se.  Pak  se  zardívá,  čtveračivě  se  usmívá,  po- 
kyvuje hlavičkou. 

Co  chtěl  doktor? 

Aby  jí  směl  vyčkati  někdy  na  ulici?  Aby  se 
k  ní  směl  přidati,  ji  doprovoditi?  Což  není  samo- 
statnou paní?  Což  ji  nesmí  pozdraviti  a  doprovo- 
diti slušný  muž? 

Nu  ovšem  že!  A  vdovička  tedy  přivoluje. 

A  doktor,  nedbaje  dřívějšího  zákazu,  chápe 
se  opět  milé  ruky  a  líbá  ji   na  poděkování. 

První  věci  jsou  vyřízeny,  doktor  je  šťasten. 
Nenadal  se  ve  snu,  že  ji  dnes  spatří,  netušil,  že 
se  odváží  vniknouti  v  její  území,  neosmělil  se  dou- 
fati, že  tak  rázem  pokročí  ve  svých  úspěších. 

A   přece,   jako   každému,   připadá   mu,   že  se 
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vlastně  vše.  samo  sebou  rozumělo,  a  nemohlo  se  ji- 
nak státi.  Šťastný  to  pro  něj  den,  šťastný  svatý 
Václav! 

Je  jeho,  jeho,  jeho!  Totiž  vdovička,  paní  Kost- 
ková. 

Uplynuly  tak  dvě,  tři  hodiny  —  náhle  bije 
kdesi  na  věži.  Panička  žádá  doktora,  aby  se  podí- 
val na  hodinky  —  nepočítala,  kolik  udeřilo.  Doktor 
jí  okazuje  ciferník.  Šestá! 

Spěšně  panička  něco   povídá,   povstává. 

Ano,  vyzývá  ho,  aby  již  odešel.  Slunce  se 
kloní  k  západu,  horko  uleví,  žaluzie  a  rolety  v  oknech 
kolkolem  se  vytáhnou,  okna  otevrou,  okolí  oživne. 

Ať  jich  tu  nikdo  nespatří. 

Těžce  se  loučí  doktor  s  milým  tím  místem, 
ale  uznává,  že  není  pomoci. 

Sahá  po  klobouku,  povstává.  Skoro  se  zdrá- 
hajíc, podává  mu  paní  Kostková  ruku,  ví,  že  ji 
doktor  tak  hned  nepustí.  Ovšem  že,  líbá  ji,  líbá 
zamilovaný  jurista  —  —  —  nenasyta! 

Nu,  konečně! 

Aj,  panička  ukázala  žertovně  na  růži,  vetknu- 
tou  v  dírku  kabátu  hostova. 

,,Z  vaší  kytice,   milostivá,"   vysvětluje  doktor. 

„Je  to   pravda?  Nepochází  z  jiné  ruky?" 

,, Nikoli,  milostivá!"   ujišťuje  doktor. 

,, Rozloučil  byste  se  s  ní  lehce?" 

Panička  usmívá  se  záludně  a  hledí  na  doktora 
iako. vyšetřující  soudce. 
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.,0  milostivá,  smím  to  dokázati?  Smím  vás  po- 
prosit, abyste  ji  vzala  v  zástavu  . . .  ?" 

A  již  ji  vyrval  a  podává  paničce. 

Přijala  ji,  přivoněla  k  ní,  sahá  po  svém  klo- 
bouku, vpíná  ji  za  stuhu.  Ovšem,  nyní.  Ať  si  myslí 
doktor,  že  za  tou  stuhou  uvadne.  Avšak  doma  ji 
panička  pečlivě  vyndá,  dá  do  sklenice  s  vodou  a 
bdde  ji  starostlivě  opatrovat,  aby  vydržela  co  nej- 
déle. A  pak,  až  konečně  uschne,  vloží  ji  s  něhou 
do  oné  schránky,  kde  jsou  uschovány  jeho  do- 
pisy, do  oné  pokladnice  památek.  Máť  každá  žena 
takovou  schránku  relikvií,  s  nimiž  se  mnohá  do 
smrti  nerozloučí! 

Poslední  pozdrav  —  doktor  vychází  z  besídky. 
Panička  setrvala,  z  opatrnosti  ho  nevy provází.  Ah, 
kéž  by  byl  neviditelný,  on  i  ona!  Vznesla  levici 
do  výše,  opřela  ji  o  sloupek  besídky  a  pohlíží  za 
doktorem.  A  když  zmizel  jejím  zrakům,  dívá  se 
paní  Kostková  po  oknech,  není-li  kdesi  jaký  špe- 
hýř.  Nikoli.  Nikde  nikdo.  Posud  všady  ticho.  — 
šťastně  to  dopadlo. 

A  za  chvíli  po  odchodu  doktorově  sbírá  pa- 
nička svoje  věci  do  košíčku,  vtiskla  si  klobouk  do 
čela  a  také  odchází. 

Rychle  prošla  zahrádkou,  ale  zvolna,  zvol- 
ňoučka  vystupuje  na  schody.  Růže  již  není  za  stu- 
hou klobouku  —  již  ji  třímá  v  ruce. 

A  po  nějaké  další  chvíli  vystoupila  panička 
zase  z  bytu,  ustrojena ;  na  vycházku.  Před  tím  vyr. 
táhla  rolety  ..v  oknech,  zotvírala  dvéře  všech  pokojů. 
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a  dokořán  otevřela  okna  na  ulici,  aby  komnatami 
provanulo  trochu  čerstvějšího  vzduchu.  S  pavlače 
by  se  k  ní  mohl  někdo  vloupati,  když  není  doma. 

Vystoupila,  spěšně  otočila  klíčem  v  zámku, 
spěšně  odchází. 

Jakže?  Doufá  snad,  že  zastihne  ještě  kdesi  sou- 
seda svého?  Ci  je  na  dnešní  podvečer  již  umlu- 
vena první  společná  vycházka?  Ci  prchá  jen 
z  úzkých  světnic  svých,  aby  ve  volném  prostoru 
ulic  a  náměstí   nabyla  dřívější  rovnováhy? 

Ať  tomu  jakkoli  —  ale  románek  mých  pro- 
tějškii  se  utěšeně  rozvíjí.  Dostanou  se  také  na  po- 
slední jeho  stránce? 

Neodvažuji  se  předpovídati.  Ale  myslím,  že 
ano.  Co  jiného  z  toho  může  pojíti? 

A  teď  taky  vyběhnu  trochu  na  čerstvý  vzduch. 


Ještě  28.  září  večer. 

U  všech  čertů!  bude  třeba,  abych  zařídil  svůj 
zápisník  jinak.  V  téhle  denníkové  formě  bych 
opravdu  mohl  psáti  celé  dny,  abych  vyčerpal,  co 
všechno  moji  protějškové  tropí.  Nemá  to  s  nimi 
konce!  Ba  naopak,  teď  teprv  to  řádně  začíná. 

Vrátil  jsem  se  domů  k  osmé  a  domníval  jsem 
se,  že  budu  již  míti  pokoj.  Mýlil  jsem  se.  Za  chví- 
li po  mém  návratu  přišla  také  vdovička  a  skoro 
týmž  okamžikem  —  dupal  i  doktor  po  schodech 
k  svému  bytu.  Splnilo  se  tedy  moje  tušení,  že  se 
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někde  na  ulici  sešli,  že  se  spolu  procházeli?  Tato 
shoda  návratu  jest  mi  podezřelá. 

Pokoj  paní  Kostkové  se  osvětlil.  Okna  na  pa- 
vlač se  rozlétla. 

A  teď  —  —  to  jsem  rád,  že  jsem  si  posud 
nerozsvítil!  Paní  Kostková  se  převléká.  Kus  po 
kuse  shazuje  svoji  vycházkovou  toaletu  —  —  pro- 
hání se  po  komnatě zpívá  si!  —  —  shledává 

svoje  půvabné  nedbalky . . .  Před  kým  by  se  vdo- 
vička  ostýchala?  Doktor  Václav  tam  nevidí  —  moje 
okno  je  temné  . . . 

Bohužel,  ani  ženská  toaleta  netrvá  věčně,  již 
je  panička  ve  svém  župánku  a  teď  večeří.  Holku 
nemá  doma,  holka  má  patrně  přes  čas.  Ať  se  také 
proskočí !  f 

Večeři  si  přinesla  panička  nejspíše  sama  — 
něco  od  uzenáře.  Také  láhev  piva  si  přinesla.  Ne, 
tu  nesl  doktor.  Jistě  ji  nesl. 

Také  v  jeho  pokoji  se  rozbřesklo.  Škoda,  že 
tam  vidím  jen  koso.  Popřál  bych  si  pohledu,  kte- 
rak těká  ve  své  kleci  jako  uvězněný  dravec  —  jako 
lev.  Známe  to  z  menažerie.  A  takovýhle  milenec, 
který  větří  svoji  zbožňovanou  na  pouhých  padesát 
kroků,  je  velice  podoben  nešťastnému  lvu,  který 
ohledává  tlapami  železné  tyče  své  mříže,  zda  by 
přece  někde  nepovolily. 

Nebo  snad  netěká  doktor?  Večeří  také?  Nej- 
spíše večeří,  neboť  se  tam  již  drahnou  chvíli  ne- 
mihne  ani  stín. 

Konečně  mne  omrzelo  civěti  u  okna  a  rozžal 
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jsem'  faké  svoji  lampu.  A  doplňuji  ve  svých  zá- 
piskách, co  jsem  viděl. 

Pozor!  piano! 

Ano  —  koncert.  Panička  povečeřela  a  sedla 
k  svému  nástroji,  jejž  poslední  dobou  poněkud  za- 
nedbávala.  Hraje  —  mám  z  toho  tedy  také  něco. 

A  jakmile  se  ozvaly  první  zvuky,  cvakla  klika 
předsíně  bytu  doktorova,  milý  jurista  vyšel  na  pa- 
vlač, aby  byl  blíže  těm  zvukům. 

Naklání  se  přes  bradlení,  naslouchá.  A  v  pře- 
stávkách, kdy  panička  odpočívá  nebo  jiné  noty 
hledá,  přistupuje  doktor  k  svému  oknu,  na  jehož 
ozídku  si  byl  postavil  láhev  piva  a  sklenici.  Nalévá, 
pije,  načež  zas  vrací  se  k  zábradlí.  Ó,  ty  prosaický 
doktore!  Andělská  hudba  —  pro  tebe  zajisté  an- 
dělská! —  hude  ti  v  uši,  a  ty  při  tom  popíjíš. 

Ostatně  ti  to  nevykládám  ve  zlé!  Znal  jssem 
mnoho  zamilovaných  a  vím,  že  i  v  největším  svém 
roztoužení  měli  dokonalý  hlad  i  žízeň.  Myslím,  že 
láska  skutečně  tráví. 

Bije  devátá  hodina.  Paní  Kostková  ustala  ve 
hře.  Její  služka  posud  se  nevrátila.  Snad  má  do- 
volenou do  půlnoci.  Snad  má  také  nějakého  Václava. 

Teď  se  mi  kmitla  panička  pokojem  do  před- 
síňky. Otvírá  dvéře  na  pavlač,  vystupuje.  Rychle 
sháším  lampu.  Předně  vidím  tak  lépe,  hledě  ze 
tmy,  a  za  druhé  nikdo  nevidí  mne. 

Hle,  panička  se  také  naklání  pře§  zábradlí,  ja- 
koby hleděla  do  zahrady.  Avšak—  avšak  ^  zdá 
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se  mi,  že  otáčí  hlavičku  tam  vzhůru  na  levo  — 
ona  arci  má  to  po  pravé  straně  —  a  nemůže,  nevi- 
děti temnou  postavu,  a  byť  i  neviděla,  vidí  zajisté 
žhavý  hrot  doutníku.  Ale  tváří  se  jistě,  jako  by 
nic  nepozorovala. 

Kolkolem  tma,  ticho.  Spí  již  starý,  lysohlavý 
pán,  její  domácí,  spí  také  stará  sousedka  vedle 
i  se  svým  kanárem. 

A  do  toho  ticha  —  dík  nočnímu  klidu,  že  to 
slyším  —  zaznívá  náhle  tlumený  hlas  s  pavlače 
druhého  patra  levého  domu,  hlas  doktorův. 

Pozdravuje  paní  sousedku,  zapřádá  hovor. 

Bohužel,  nerozumím,  co  povídá,  nerozumím 
také,  co  odpovídá  vdovička,  ale  její  hlas  zní  tak  la- 
hodně, přelahodně,  tak  melodicky. 

Ku  podivu,  kterak  člověk  bývá  zlomyslný  za 
jistých  okolností. 

Napadá  mne,  kterak  jsem  posud  slýchal  jenom 
kočičí  noční  toužení  —  —  A  tu  doktor  —  —  — 

Kterak  mu  nyní  přeji,  že  ho  od  vdovičky  dělí 
zeď  a  schody  a  domovní  vrata!  Že  se  neodhodlá 
přivázati  na  zábradlí  provazový  žebřík  a  spustit  se 
po  něm  na  pavlač  sousedního  domu,  vím  určitě. 
Je  paragrafistou,  ví,  co  znamená  vpád  do  cizího 
majetku.  Ostatně  je  dávno  z  pošetilých  let,  kdy  se 
podobné  věci  vyvádějí.  Takové  podniky  se  promíjejí 
jenom  Romeovi. 

Však  hle,  vdovička  postupuje,  blíž  a  blíže,  až 
je  skoro  pod  samým  doktorem.  Je  bezpečna.  Krom 

I.  Herrmann,  Dvě  pražské  idylly.  13 


194 


jejích  oken   všechna  ostatní  černá.   A  služka  není 
doma. 


Trvá  již  hodinu  ten  hovor.  Ano,  takové  bese- 
dování neunavuje. 

A  tam  v  ložnici  paní  Kostkové  nad  pohovkou 
shlíží  z  rámce  nebožtík  inženýr  Kostka  do  prázdna 
a  diví  se,  kde  že  jeho  družka?  Což  také  umřela? 
Neumřela,  milý  Kostko;  právě  naopak,  započíná 
nový  život. 

Jedenáctá! 

Tu  pojednou  zadrnčel  v  průjezde  pravého  do- 
mu zvonec.  Po  chvíli  křápla  vrata,  v  chodbě  do- 
movní ozývají  se  kroky. 

,, Dobrou  noc!"  loučí  se  chvatně  paní  Kostková 
se  sousedem. 

,,Rukulíbám,  milostivá  paní!"  zní  hlas  doktorův. 

A  panička  jako  duch,  jedva  dlažiček  se  dotý- 
kajíc, kvapí  domů. 

Byl  nejvyšší  čas. 

Klepotají  kroky  do  schodů,  kdosi  vystupuje, 
zahýbá  na  pavlač,  míří  k  bytu  paní  Kostkové.  Její 
služka!  Vrací  se  z  ,, východu".  A  diví  se,  že  dvéře 
předsíně  nejsou  na  klíč.  —  Děvče  nese  džbán  stud- 
ničné  vody,  opatřil  jí  to  domovník.  Domovníci 
jsou  také  lidé  a  učiní  hezké  služce  ledaco  k  vůli. 

Ještě  chvíli  svítí  v  pokoji  paní  Kostková,  pak 
zavírá  okna,  chápe  se  lampy,  vchází  do  ložnice,  za- 
vírá za  sebou.  Temno. 
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A  jenom  nahoře,  v  druhém  patře  levého  domu 
stojí  doktor,  opíraje  se  o  zábradh  pavlače,  a  do 
černé  noci  ční  řeřavý  hrot  jeho  doutníku. 

Měl  dnes  krásný  svátek,  škoda,  že  již  je  po 
něm ! 

A  za  chvíli  spíme  všichni. 


31.  října. 

Poznamenal  jsem  nedávno,  že  bych  „denník" 
o  svých  protějšcích  mohl  psáti  skutečně  celé  dny . . . 

Dobře  jsem  předvídal.  I  přiznávám  vděčně,  že 
mne  sama  starostlivá  matka  Příroda  na  čas  osvo- 
bodila, že  mne  ušetřila  mnoha  —  mnoha  zbyteč- 
ných řádkův. 

Letošní  říjen  totiž  byl  prahanebný!  Dobře,  že 
odplaval  „do  tůně  věčnosti",  jak  básníci  říkají,  že 
ho  vzali  všichni  čerti.  Nestál  za  nic.  Byl  mokrý  a 
zablácený  od  počátku  do  konce.  Budiž  mu  lehké 
odpočinutí  a  pamět  mizerná!  Byl  chladný  tak,  že 
jsem  spěšně  zavíral  okno,  vraceje  se  u  večer  do 
studeného  pokoje,  a  choulil  jsem  se  do  starého  žu- 
panu, abych  se  zahřál.  Tedy  jsem  ,, nepozoroval" 
u  večer.  Ostatně  jsem  neměl  co  pozorovati.  Také 
můj  půvabný  protějšek,  paní  Kostková,  zavírá  okna 
a  nad  to  zakrývá  je  u  večer  záclonami.  A  také  její 
soused,  druhý  můj  protějšek,  nestává  již  na  pavlači, 
nekouří  tam  a  neshlíží  do  prvého  patra  domu  ve- 
dlejšího. 
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Rozumí  se,  že  jsem  ani  v  zahrádce  nespatřil 
paní  Kostkovou.  Od  svatého  Václava  neobjevila  se 
tam.  Byly  ještě  asi  tři  hezké  dny,  avšak  ostych 
po  prvém  setkání  s  doktorem  byl  u  paní  Kostkové 
tak  veliký,  že  se  do  besídky  neodvážila.  Nebyla 
si  přece  zcela  jista,  zda  její  bezděčné  dostaveníčko 
s  doktorem  nemělo  svědků,  a  obávala  se,  že  by 
v  nejbližších  dnech  každý  její  krok  byl  pozorován. 
Nechtěla  vyvolati  nový  nebezpečný  vpád  sousedův 
do  zahrádky.  Není  vždy  neděle  a  svátek,  nejsou 
vždy  okolní  domy  jako  vymřelé,  okna  slepá.  Vdo- 
vička  vyčkávala.  —  Čeho?  —  Nejbližší  neděle? 

Ale  následující  neděle  již  pršelo  jako  z  konve, 
zuřivý  déšť  srážel  žluté  a  hnědnoucí  listí  se  stromů 
a  vbíjel  je  v  rozmočenou  prsť,  a  co  dříve  cestička 
v  zahrádce,  to  nyní  potůček.  Nebylo  pomyšlení  na 
vycházku  do  besídky,  jejíž  clona  z  popínavých  rost- 
lin valně  prořídla,  nebylo  naděje  na  —  setkání! 
Zádumčivě  stála  vdovička  oné  první  neděle  u  okna, 
posud  otevřeného,  hleděla  do  zahrady  a  vzpomí- 
nala, jak  pěkné  tam  nedávno  zažila  odpůldne.  První 
a  —  poslední?  Ach,  letos  poslední  snad.  Podzimek, 
podzimek! 

Ještě  několikráte  jsem  slyšel  z  jejích  oken  zá- 
dumčivé  zvuky  piana.  Později  se  okna  zavřela  — 
a  neslyšel  jsem  nic  jiného  než  jednotvárné  plískání 
deště  a  hvízdání  větru. 

A  viděl  jsem  pak  jen  zase  listonoše,  přichá- 
zejícího střídavě  do  protějších  domů,  dnes  do  le- 
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vého,  zítra  do  pravého,  dnes  ke  dveřím  bytu  paní 
Kostkové,  zítra  ke  skřínce  doktorově. 

Avšak  tyto  návštěvy  listonošovy  po  patnáctém 
náhle  ustaly.  Jakže,  konec?  Toť  by  bylo  neslý- 
chané! (        j 

Nikoli,  nebyl  to  konec.  Mým  protějškům  a  za- 
milovaným sousedům  nastalo  nové  období  —  a 
myslím,  že  doktor  žehnal  brečlavému  tomu  počasí. 
Jenom  zásluhou  vytrvalých  dešťů  bylo,  že  doktor 
ztekl  další  hradbu,  za  níž  se  vdovička  obranně  ukrý- 
vala, a  to  hradbu  nejdůležitější. 

Neboť  jsem  vyzkoumal,  že  od  polovice  října 
doktor  dochází  k  sousedce,  do  domu,  do  bytu.  Ne- 
odolala patrně  jeho  bouřlivým  prosbám,  nemohla 
potlačiti  svoji  tesklivost,  podlehla  osamělosti  a  — 
touze  své. 

Hádám,  že  poslední  dopis  paní  Kostkové  obsa- 
hoval svolení  k  návštěvě.  Bylť  dopis  ten  dodán 
panu  sousedovi  dopoledne  16.  října  a  již  večer  toho 
dne  vykonal  doktor  první  návštěvu  v  prvém  patře 
pravého  domu. 

Toho  večera  byla  na  pavlači  vyvěšena  malá 
nástěnná  petrolejka,  hned  vedle  dveří  paní  Kost- 
kové. Patrně  kuchyňská  lampa.  Byl  to  zjev  neoby- 
čejný, vzbudil  ve  mně  zvědavost.  Komu  se  svítí? 
Kdo  má  viděti  na  cestu?  Půjde  panička  do  divadla? 

Špehoval  jsem  u  otevřeného  okna,  ač  mně 
proklatě  fičelo  do  pokoje,  a  přistihl  jsem  brzy  po- 
tom, kterak  se  po  schodech  a  po  pavlači  kradl  — 
doktor.  Byla  mu  asi  přesně  určena  hodina  a  doktor 
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přicházel  dochvilně,  byl  očekáván.  Nemusil  zvoniti, 
dvéře  předsíně  se  otevřely,  záplava  světla  vylila  se 
z  malé  prostory,  a  v  té  záplavě  stála  očekávající 
—  paní  Kostková.  Zahlédl  jsem,  jak  byla  oděna 
v  půvabný  růžový  župánek;  zahlédl  jsem,  kterak 
se  doktor  sklonil,  aby  jí  políbil  ruku  —  a  již  se 
dvéře  předsíně  zavřely.  Hned  potom  vyšla  z  před- 
síňky již  tmavé  temná  postava  —  služka  —  sáhla 
po  lampičce,  sňala  ji  s  hřebíku  a  vnesla  do  ku- 
chyně. Už  jí  nebylo  venku  třeba. 

Zlobilo  mne,  že  byla  okna  zastřena  záclonami, 
že  jsem  nemohl  vidět  nic  jiného  krom  —  stínů. 
Arci,  i  to  bylo  chvílemi  zajímavé. 

Celé  dvě  hodiny  tam  tehda  pobyl  doktor  a  od 
onoho  večera  navštěvuje  sousedku  svoji  ob  den. 
Po  dnes. 

Nuže,  věc  jest  vyřízena,  historie  nápadnictví 
doktorova  schyluje  se  ke  konci.  Co  jiného  může 
následovati  než  svatba?  A  to  brzy.  Vdovička  jest 
rozumná  paní,  samostatná,  dávno  u  sebe  již  roz- 
hodla. Doktor  je  rovněž  usedlý  člověk,  kandidát 
advokacie,  umí  hospodařiti  časem.  Jejich  známost 
není  žádným  dětinským  blouzněním,  oba  vědí,  co 
chtějí;  jak  dlouho  to  může  trvati? 

Ještě  by  to  mohlo  býti  do  svaté  Kateřiny.  Na- 
jisto  však  v  masopustě. 
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15.  listopadu. 

Skoro  již  si  nevšímám  svých  zamilovaných  pro- 
tějšků. Je  to  fádní  známost,  jako  tisíc  jiných.  Do- 
ktor Václav  chodí  k  ní  denně,  ba  někdy  až  dvakrát 
denně,  v  poledne  a  večer. 

Výborná  věc  jest,  že  svět  má  mysliti,  že  to 
není  známost,  láska!  Doktor  tam  chodí  s  lejstry, 
s  akty  —  mívá  jich  někdy  plno  pod  paždím,  a  zdá 
se,  jakoby  jich  odnášel  ještě  víc.  Navštíví-li  vdo- 
vičku  ve  dne,  pokaždé  ho  paní  Kostková  vyprovází 
na  pavlač,  někdy  až  ke  schodům,  horlivě  s  ním 
rozmlouvá,  bere  mu  některé  listiny  z  ruky,  okazuje 
mu  v  nich,  doktor  do  nich  nahlíží,  kývá,  vrtí  hla- 
vou, odpovídá,  posunkuje...  Vdova  vrací  mu  zase 
archy  a  ještě  na  rozchodu  něco  vykládá,  počítá  na 
prstech,  tleská  do  rukou  —  náramně  ji  to  zajímá. 

Hrají  to  výborně! 

Svět  —  totiž  nejbližší  jejich  okolí  —  má  my- 
sliti, že  tu  běží  o  nějakou  právní  záležitost,  o  pro- 
ces, a  doktor  z  vedlejšího  domu  že  jest  její  zá- 
stupce, právní  přítel.  Nic  více. 

Nu  nechť,  to  stačí  sice  pro  služku  paní  Kost- 
kové, pro  její  tlustého,  telecího  domácího  pána, 
pro  domovníka  —  ale  pro  mne! 

Znáte  přec  takové  věci?  Jak  vdovičky,  které 
se  chtějí  seznámiti  blíže  s  nadějnými  svobodnými 
advokáty,  uchylují  se  k  nim  nejdříve  s  právními 
záležitostmi?  Nějaký  zastaralý,  beznadějný  proces 
po  nebožtíku  muži  vždy  se  vynajde.  Cím  beznaděj- 
nější, tím  lépe  —  déle  to  trvá,  vdova  může  po  li- 
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bosti  do  kanceláře  docházeti.  Také  paní  Kostková 
vyšťourala  něco  po  svém  nebožtíku,  a  ať  to  bylo 
na  proces  nebo  ne,  však  on  z  toho  její  „právní 
přítel"  proces  udělá.  Tak  dlouhý,  pokud  budou 
potřebovat.  A  mají  záminku,  aby  se  mohli  setká- 
vati. Bohužel,  že  jen  juristi  si  mohou  takovým  způ- 
sobem vypomoci. 

Pozoruji  dále,  že  poštovní  spojení  obou  není 
tak  zcela  přerušeno.  Ale  poněvadž  nyní  netřeba 
tajností,  jako  dříve,  obstarává  dopravu  dopisů  do- 
ktorovi služka  paní  Kostkové.  Donáší  mu  časem 
psaníčka  a  odnáší  pro  paní  odpovědi. 

Avšak  myslím,  že  i  ta  služka  tomu  procesu 
rozumí.    Jsou   služky,    kterých   nikdo   neobalamutí. 


30.  listopadu. 

Konec  listopadu  —  svatá  Kateřina  minula  — 
svatba  nebyla  —  tedy  až  v  masopustě.   Nejspíše. 

Upřímně  řečeno,  již  mne  věc  tak  nebaví.  Je 
to  snad  i  počasím.  Je  hrozně  mizerný  podzimek. 
Bývají  takové  kožené  mlhy,  že  ani  přes  zahradu 
nevidím,  a  bylo  by  pro  mne  hlubokým  tajemstvím, 
co  se  naproti  děje,  kdybyth  si  to  nedovedl  na 
prstech   vypočítati. 

Aby  to  čert! jsem  hrozně  žárliv  na  do- 
ktora. Tu  dřepím  ve  studeném  pokojíku,  kde  mi 
prsty  tuhnou,  on  tam  naproti  sedává  v  komnatce 
vyhřáté,  večeřívá,  zapíjí  vínem,  kouří  vonné  dout- 
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niky,  a  naslouchá,  kterak  mu  paní  Kostková  k  to- 
mu všemu  hraje  na  piano.  Takové  ty  Schumannovy 
žertovné  písničky? 

A  když  dohraje,  doktor  nejspíše  přistupuje 
k  pianu  a  vdovičku  líbá!  Líbá  ji,  ohava  ohavná, 
vím  to! 

Vzpomínám  při  tom  na  starou  písničku,  z  níž 
po  letech  umím  jen  jediný  verš:  „My  se  na  to  jen 
díváme . . ." 

Nechce  mi  ten  verš  z  hlavy.  A  rozbručí  se 
mi  tam  neústupně  vždy  večer,  když  třeba  maně 
pohlédnu  na  zastřená  okna  paní  Kostkové  a  vidím 
tam  laškovnou  hru  povědomých  dvou  stínů. 


15.  prosince. 

Situace  stejná.  Je  to  již  tak  jednotvárné,  že 
mohu  ve  svých  zápiskách  činiti  mezery  půlměsíčné. 

Proces  paní  Kostkové  nejde  ku  předu.  Doktor 
chodí  stále  s  lejstry  ,,na  poradu".  Kdyby  měla  vdo- 
vička  všecky  tyto  návštěvy  platiti  —  to  by  byl  pal- 
mami účet!  Ostatně  mám  za  to,  že  nyní  všechna 
ta  akta  doktorova  jsou  pouhým  klamem,  předstírá- 
ním. Že  sebere  kde  jakou  listinu  v  kanceláři  a  chodí 
s  tím  k  paní  Kostkové.  Arciť,  ,, stání",  která  má 
u  ní,  jsou  mu  nejmilejší. 
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21.  prosince. 

Konečně  trochu  jiná  událost. 

Posel  z  telegrafního  úřadu!  Přiběhl  ráno  o  de- 
váté hodině  ke  dveřím  paní  Kostkové,  telegram 
v  ruce,  zazvonil,  odevzdal  depeši,  počkal  na  rece- 
pis, dostal  s  ním  nejspíše  desetník  —  náramně 
uctivě  děkoval  —  a  odkvapil. 

Brzy  po  jeho  odchodu  vyřítila  se  ze  dveří 
služka  s  košem.  Do  trhu,  rozumí  se,  že  do  trhu. 
A  za  okamžik,  na  rychlo  ustrojena,  vydala  se  i  vdo- 
vička  do  města. 

Co  jest?  Ohlásila  se  nějaká  návštěva?  Shánějí 
pro  ni  oběd?  Vypadá  to  tak. 

Po  hodině  vrátily  se  obě,  nejdříve  paní,  pak 
služka.  Dívám  se  do  okna  kuchyně,  do  oken  po- 
koje —  opravdu  se  tam  chystá  nějaký  mimořádný 
oběd.  Služka  škube  drůbež,  seká  nějakou  zeleninu, 
strouhá  tvrdé  žemle  na  smažení,  lítá  z  kuchyně  na 
tarásek  a  zpět,  shání  a  připravuje  o  překot. 

Panička  otevřela  obě  okna  pokoje,  větrá,  uklízí. 
Pak  připravuje  stůl,  prostírá.  Volá  na  holku  'do  ku- 
chyně, až  to  ke  mně  dolétá:  ,, Pepčo!" 

A  Pepča  přichází,  vyhrabuje  z  kamen  popel, 
přináší  třísky,  dříví,  uhlí,  zatápí.  A  když  se  v  kam- 
nech rozhořelo,  zavírá  panička  okna,  aby  se  pokoj 
vyhřál. 

Není  pochyby,  paní  Kostková  očekává  hosta. 
Ale  koho?  Svého  doktora?  Ten  by  se  neohlašoval 
telegraficky.  Ledaže  by  meškal  mimo  Prahu.  Pravda, 
není  vyloučeno,  že  musil   někam   k  venkovskému 
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stání.  Koncipienti  často  tak  vyjíždějí.  A  je  pravda, 
že  jsem  ho  po  celý  včerejšek  nespatřil.  Komu  ji- 
nému by  vdovička  tak  láskyplně  chystala!  Je  chlad- 
no, milý  koncipa  vrátí  se  všecek  vymrzlý,  a  tu  tedy 
ho  uvítá  všechno  kouzlo  útulné,  vyhřáté  domác- 
nosti paní  Kostkové. 

Ale  že  na  oběd?  Posud  se  odvažoval  přichá- 
zeti jen  u  večer.  Jsou  tedy  již  tak  daleko,  že  vejde 
bez  ostychu  a  v  celé  slávě  v  pravé  poledne?  Vdo- 

vičko,   vdovičko! 

Ne!  Nebyl  to  doktor. 
Objevila  se  o  půl  dvanácté  očekávaná  návštěva. 
Aj,  aj !  Jaká  to  překvapující  nová  postava  vy- 
stupuje na  mém   obzoru,   totiž  na  pavlači  k  bytu 
paní   Kostkové! 

Mladá,  ztepilá  dáma  v  plášti  kožišinou  obšitém, 
v  koketní  bobrové  čapce,  tváří  zimou  i  spěchem 
zardělých.  Za  ní  posluha  nese  elegantní  cestovní 
vak. 

Dáma  kráčí  jako  Diana.  Ej,  ej,  to  je  postava! 
A  jaký  krásný  profil! 

Ještě  nedošla,  již  se  otevřely  dvéře  a  vyběhla 
paní  Kostková,  kuchtěním  rozpálená.  Padá  dámě 
kolem  krku,  líbá  ji,  táhne  dovnitř.  Za  nimi  starý, 
klopýtavý  posluha.  —  Co  je  to?  Návštěva  na  svátky? 

Posluha  odevzdal  vak  a  vytřásl  se  z  předsíně 
a  pavlačí  ke  schodům. 

Pak  vidím,  kterak  se  návštěva  míhá  kolem  oken 
v  pokoji,  odkládá    plášť,  čapku,    svléká  rukavice, 
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Upravuje  si  pocuchané  vlasy.  Nu  ovšem,  to  je  první 
starost ! 

Paní  Kostková  ji  obskakuje,  vyptává  se,  obslu- 
huje.  Nějaká  příbuzná  z  venkova,   nejspíš. 

Za  hodnou  chvíli  vyšla  dáma  na  pavlač,  na 
taras,  rozhlíží  se  po  zahrádce,  po  okolí  své  hosti- 
telky. Paní  Kostková  za  ní.  Okazuje  jí,  vykládá. 

Nemohu  odvrátiti  zraků,  nemohu  se  vynadí- 
vati. Jaká  to  ladná  ženština,  jaká  to  elegance  iv  kaž- 
dém hnutí!  Toť  jsou  obraty  a  posuny  přímo  kní- 
žecí. Ani  stopy  nějaké  ostýchavosti,  venkovské  upej- 
pavosti.  ' 

Nelze  popříti,  že  paní  Kostková  je  pěkná  žena, 
v  plném  rozkvětu  veškerého  ženství  svého,  miloučká 
a  žádoucí.  Zalíbila  se  hned  na  poprvé  mně  a  za- 
líbila se  ještě  více  doktorovi.  Vždyť  jsem  viděl, 
jak  ji  od  počátku  očima  téměř  hltal.  Ale  tato  nová, 
neznámá  žena,  která  se  krom  nadání  vedle  ní  ob- 
jevila, je  nepopiratelně  krásnější,  mnohem  krás- 
nější! Teprv  teď,  když  stojí  obě  pospolu,  je  plnost 
paní  Kostkové  jejímu  zjevu  poněkud  na  újmu.  Je 
to  taková  domácí,  hravá  kočička,  je  v  ní  celé  cosi 
mazlivého.  Naproti  tomu  zjev  neznámé  dámy!  Jest 
o  půl  hlavy  vyšší  a  štíhlejší,  její  postava  ohebná 
a  pružná,  všecky  svaly  jako  z  ocele.  Každý  posun 
vděčnou  studií  pro  výtvarného  umělce.  Na  vzne- 
šené postavě  hrdá  hlava.  V  temných  zracích  výboj- 
ný  oheň,  palčivý,  žhavý.  A  když  vypne  hruď  — 
jaký  to  pyšný,  svůdný  postoj,  až  se  hlava  zatáčí. 
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Vyzařuje  z  ní  a  sálá  cosi  opojného.  Vše  je  prosto 
líčenosti,  koketnosti.  Slovem,  je  to  zjev  královský. 


Co  řekne  doktor,  až  ji  uvidí? 


21.  prosince  večer. 

UŽ  ji  spatřil.  Nebyl  nikde  z  Prahy.  Doma 
byl. 

A  spatřil  ji  odpůldne,  když  odcházel  do  kan- 
celáře. Jakmile  otevřel  dvéře,  letěl  jeho  první  po- 
hled na  taras.  Arciť,  tam  zalétají  zraky  jeho  vždy, 
ať  přichází  nebo  odchází.  Hledají  milou  sousedku 
a  velmi  často  se  s  ní  setkávají,  i  nyní,  přes  pokro- 
čilou dobu.  A  je-li  panička  na  tarase,  rychle  se 
otáčí  k  pavlači  sousedního  domu,  kdykoli  tam  ve 
druhém  patře  dvéře  zaskřipnou.  Neboť  taky  ona 
dobře  ví,  koho  uvidí.  Dovíráť  doktor  hezky  upřímně, 
hřmotně,  aby  na  sebe  upozornil. 

Tak  i  dnes,  když  doktor  vyšel  a  dvéře  při- 
razil, otočila  po  zvuku  hlavu  dáma,  která  meškala 
na   tarase. 

Dáma  tato  však  —  nebyla  paní  Kostková,  nýbrž 
její  návštěva.  Vyšla  po  obědě,  aby  se  opětně  roz- 
hlédla po  okolních  zahradách,  snad  i  proto,  aby 
se  ochladila.  Pozoroval  jsem  ji  už  chvíli.  Nebyl 
sice  teplý  den  —  vždyť  máme  před  Vánoci  —  dá- 
ma však  přece,  vytáhnuvši  bělostný  kapesní  šátek, 
ovívala  se  jím.   Je  pravda,   měla  tváře  rozpálené. 
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Snad  ji  tak  rozehřál  "sytý  oběd,  jejž  paní  Kost- 
ková připravila,  snad  ji  rozpálila  číška  kávy  po 
jídle.  Avšak  což  potřebuje  tuto  plnokrevnou,  bujnou 
Venuši  rozpalovat!  Sálá  vlastním  ohněm,  který  jí 
všemi  žilami  probíhá  a  na  tváři  v  temný  ruměnec 
vyšlehuje. 

Vypadala  opojně,  když  nakloněna  se  opírala 
o  zábradlí,  vyhlížejíc  do  zahrad,  a  ssála  plnými 
doušky  chladný  prosincový  vzduch.  Zdálo  se  mi,  že 
i  z  dálky  pozoruji,  kterak  její  bujná  ňadra  se  ,dmou 
v  těsném  uvěznění.  Ale  vypadala  ještě  svůdněji 
a  téměř  výbojně,  když  uslyševši  cvaknutí  dveří 
v  blízké  vzdálenosti,  vztyčila  se  a  vrhla  pohled  na 
pavlač  sousedního  druhého  patra. 

A  nyní  nevím :  zda  to  bylo  vinou  letmého  po- 
hledu doktorova,  kterýž  okamžitě  nepostřehl  růz- 
nost zjevu;  zda  se  mu  na  chladném  vzduchu  za- 
kalil skřipec,  že  neviděl  jasně ;  či  zda  se  vůbec  ne- 
nadal, že  by  mohl  na  tarásku  uviděti  jinou  dámu 
než  paní  Kostkovou  —  zkrátka,  sotva  za  sebou  do- 
vřel a  sotva  se  ženský  zjev  dole  k  němu  otočil, 
smekl  milý  doktor,  otevřel  ústa  na  pozdrav  a  hlu- 
boko se  uklonil. 

Dáma  hleděla  na  něj  udivena,  neděkujíc.  Její 
pravice  s  šátečkem,  která  se  povznášela  k  hlavě, 
aby  znova  ovívala  rozpálené  tváře,  zastavila  se  na 
půli  cesty  a  spočinula  na  půvabných,  bujných  ňa- 
drech. Klassická  hlava  krasavice  odklonila  se  na- 
zad a  celý  ten  přeluzný  postoj  jako  by  vyjadřoval 
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jedinou  otázku:  Proč  mne  pozdravuješ?  Vždyť  mne 
neznáš  a  já  tebe  také  ne! 

Ale  v  tom  již  také  doktor  poznal  svůj  omyl. 
Uvědomil  se,  že  vztyčivší  se  dáma  není  paní  Kost- 
ková. Zatím  co  pravice  jeho  nevěděla,  má-li  smek- 
nutý klobouk  vsadit  na  hlavu  či  podržeti,  chopila 
se  levice  skřipce  a  strhla  je]  s  nosu. 

Překvapen  zíral  na  neznámou  dámu  a  jednal 
jistě  zcela  mimovolně,  když  pozdrav  opakoval.  Zno- 
va se  rozmávl  kloboukem  a  znova  se  poklonil,  ale 
bylo  zřejmo,  že  tak  činí  mnohem  ostýchavěji  než 
po  prvé.  Vždyť  je  to  neznámá.  Ale  ať  to  kdokoli, 
jistě  jest  hostem  paní  Kostkové.  Vždyť  je  na  jejím 
tarase. 

Teprv  teď  ztepilá  ženština  pokývla  hlavou,  ale 
ve  zřejmém  podivení  a  cize,  jakoby  tím  ještě  opa- 
kovala němou  otázku:  kdo  jsi?  proč  mě  pozdra- 
vuješ? 

Doktor  Václav,  pokryv  hlavu  kloboukem,  krá- 
čel ke  schodům  a  zvolna  slézal.  Byl  rozpáčit,  pa- 
trně. Ještě  se  plaše  ohlédl,  není-li  kdesi  na  blízku 
paní  Kostková,  ještě  jednou  zavadil  očima  o  ne- 
známou dámu,  která  ho  pohledem  provázela.  Tím 
skoro  pomaten  odvrátil  se  konečně  doktor  a  zmizel 
ve  schodišti. 

Nevím,  proč  při  tomto  prvém  setkání  doktora 
s  neznámou  bylo  mi  paní  Kostkové  náhle  tak 
líto . . . 

Dívka  —  nemýlím  se,  je  to  skutečně  posud 
dívka!  —  setrvala  po  odchodu  doktorově  ještě  ně- 
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jakou  chvíli  na  tarase;  znova  se  opřela  o  zábradlí 
a  zase  pohlížela  do  oprchalých  zahrádek  pod  sebou. 
Zdálo  se  mi,  že  zcela  lhostejně  pohlížela.  A  snad 
by  tak  byla  setrvala  mnohem  déle,  kdyby  se  teď 
nebyly  otevřely  dvéře, bytu.  V  nich  objevila  se  paní 
Kostková,  na  pólo  hotova  na  vycházku,  usmála  se 
na  hosta  a  pronesla  jediné  slovo.  Zdálo  se  mi,  že 
splynulo  s  jejích  rtů  pouhé:  Nuže? 

Dívka  se  otočila  a  spěchala  do  dveří.  Netrvalo 
pak  dlouho  a  obě  dámy  opětně  vycházely  již  zcela 
ustrojeny,  do  města,  do  ulic.  Každá  nesla  na  ruce 
kabelku.  Ah,  připadá  mně:  vždyť  jsou  Vánoce  za 
dveřmi!  Jdou  obě  nakupovat  rozmanité  štědrove- 
černí dárky?  A  snad  roztomilá  neznámá  přijela  do 
Prahy  jen  proto,  aby  tu  nakoupila,  čeho  na  ven- 
kově nelze  opatřit?  Co  jiného  by  znamenala  po- 
dobná návštěva  dva  tři  dny  před  svátky? 

A  jaký  jest  poměr  neznámé  k  paní  Kostkové? 
Je  to  její  sestra?  Přítelkyně?  Švekruše  nebo  neť? 
Sestřenice?  Mám  na  vybranou,  ale  rád  bych  měl 
jistotu. 

Když  dámy  vystoupily  —  host  paní  Kostkové 
napřed  —  a  dovřely  za  sebou  dveře,  stanula  po- 
jednou neznámá  a  kynouc  krásnou  paží  k  pavlači 
sousedního  domu  pronášela  cosi  k  paní  Kostkové. 
Vypravuje  jí  o  svém  dobrodružství,  o  pozdravu  ne- 
známého pána  —  hádám  dobře?  A  táže  se,  kdo 
to  je? 

Ó,  dobře  hádám.  Paní  Kostková  —  neznámá 
snad  nezpozorovala  toho  —  zapýřila  se  a  horlivě 
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dopínala  si  levou  rukavičku.  Dopínala,  aby  mohla 
skloniti  hlavu.  A  rty  její  se  pohybovaly,  odpovídala, 
ó,  sotva  asi  řekla  vše,  co  by  byla  mohla  pověděti. 
Pokud  vt,  je  to  doktor  práv,  jurista,  vysvětluje 
panička.  Seznámila  se  s  ním  náhodou,  je  právním 
jejím  zástupcem  v  té  a  v  té  záležitosti.  Vlastně  je 
koncipientem  advokáta,  jemuž  paní  Kostková  svůj 

proces  svěřila tak,   tak . . .  Mýlil  se  patrně, 

když  neznámou  pozdravil  —  myslil,  že  vidí  ji,  paní 
Kostkovou ... 

Vše  to  sděluje  paní  Kostková  svému, hosti  tak 
prostě,  věrohodně.  A  pokud  se  omylu  doktorova 
týče  —  paní  Kostková  byla  přesvědčena,  že  se  je- 
nom zmýlil.  Je  tomu  skutečně  tak  —  z  dálky  jí  to 
v   duchu   dosvědčuji. 

Zdálo  se  paní  Kostkové,  že  dívka  trochu  nad 
potřebu  otálí,  i  pobídla  ji,  aby  šla,  a  postrčila  ji 
napřed.  Ach,  ráda  by  řekla  této  své  přítelkyni  nebo 

přátelské  vše,  co  se  doktora  týká,  ale ještě 

není  na  čase. 

Ah,  pozor,  pozor,  vdovičko!  Snad  by  bylo  na 
čase,  abyste  pověděla  vše  . . . 

Věc  zajímavá:  dnes  večer  nebyl  doktor  u  paní 
Kostkové.   Na  dnešek  nebyl   pozván. 


Dne  22.  prosince. 

Malé,  nepatrné  náhody  ve  světě!  Čím  jsem  si 
včera  hlavu  lámal,  kdo  že  je  ta  neznámá  u  paní 

I.  Herrinaiin,  Dvé  pražské  idylly.  14 
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Kostkové  —  a  co  bych  nebyl  na  distanc  uhodl  ani 
za  rok,  dnes  to  vím  docela  určitě.  Náhoda!  Jako 
mně  po  prvé  podal  určité  zprávy  o  paní  Kostkové, 
poučil  mne  dnes  o  její  návštěvě  můj  milý  dodavatel 
paspart,  o  němž  je  zmínka  hned  na  počátku  těchto 
zápisků.  Totiž  ozdobník  Pondělek,  který  bydlí  v  pří- 
zemku  onoho  domu,  pod  paní  Kostkovou.  Přisel 
s  malým  účítkem  za  nějaké  dva  pasparty,  které  mi 
dodal  už  v  září.  Tenkráte  nemohl  jsem  mu  zaplatiti, 
poněvadž  mně  poslal  pasparty  bez  účtu.  Ale  svátky 
jsou  na  krku  a  P'ondělek  shání  peníze.  U  mne 
mnoho  nedostal,  půldruhé  zlatky,  ale  zlatka  ke 
zlatce,  a  přece  stluče  na  ryby  a  na  vánočky.  A  po- 
třebuji-li  prý  zas  něco?  Inu  nepotřebuji,  ale  abych 
mistra  zdržel,  hledal  jsem  nějaké  dvě  staré  podo- 
bizny, na  něž  by  mi  zhotovil  obruby.  Udělá  prý, 
udělá  —  ale  předem  prosí,  za  prominutí,  že  před 
svátky  již  nemožno.  Má  mnoho  práce  —  a  přibyl 
mu  ,,postorbajť'  —  dva  pasparty  pro  paní  Kost- 
kovou, musí  být  do  poledne  štědrého  dne. 

Aj,   pro  paní  Kostkovou? 

Vlastně  ne  pro  paní  Kostkovou.  Pro  jednu 
slečnu,   která  k  ní   přijela  z  venkova. 

Tak?  Má  hosta  paní  Kostková?  lhal  jsem,  jako- 
bych  nevěděl. 

Ano,  přijela  příbuzná  z  Boleslavi,  říká  paní 
Kostkové  ,, tetičko",  paní  Kostková  jí  říká  Eliško. 
Od  služky  ,,tak  náhodou"  zvěděl  pan  Pondělek, 
že  je  to  slečna  Eliška  Doubravova,  dcera  bohatého 
statkáře  z  Boleslavi.  Ale  co  říká:  statkáře!  Velko- 
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statkáře!  Má  panství  pan  Doubrava,  není  vlastně 
v    BoI.?«>lávi,  ale   blízko   Boleslavi. 

A  co  dělá  slečna  v  Praze  teď  v  zimě? 

I,  přijela  nakoupit  darů  na  svátky,  pro  ma- 
minku, pro  tatínka,  pro  bratra  a  sestru  —  nu,  jak 
se  tak  do  Prahy  jezdí  před  svátky. 

A  pan  Pondělek  má  dodati  pasparty  na  krásné 
dva  akvarely,  které  slečna  koupjla.  Rozumím,  patrně 
barvotisky  od  Lehmana.  Jsou  prý  pro  pana  bratra. 
Stály  dokonce  dvacet  zlatých !  A  od  služky  slyšel, 
že  pro  maminku  koupila  granátový  šperk  od  Se- 
bora,  pro  tatínka  skvostné  těžítko  na  dopisy  a  dvě 
hry  lakovaných  taroků  u  města  Paříže,  a  pro  bratra 
nějaký  pohár  ve  skladě  Harrachově  —  a  tak  dále. 

A  krom  toho  má  prý  slečna  komisi  od  tatínka 
pro  maminku  a  od  maminky  pro  tatínka  —  a  od 
obou  pro  ostatní  děti  —  a  tak  dále.  Hromadu  pe- 
něz prý  tady  nechá  v  Praze.  Prý  sám  pan  Pon- 
dělek dostane  za  svoje  pasparty  aspoň  po  dvou 
zlatkách ! 

A  musí  prý  si  popíliti  se  svojí  prací;  po  poled- 
nách  štědrého  dne  prý  slečna  odjíždí,  aby  byla  v  čas 
doma.  — 

Hle,  tak  už  vím  vše,  dík  hovornému  panu  Pon- 
dělkovi. 

Slečna  Eliška  vydává  hodně  peněz  —  ovšem, 
dcera  velkostatkářova!  Odtud  její  sebevědomí,  od- 
tud to  jisté,  bezpečné  chování.  Sama  přijela  do 
Prahy  k  tetě  Kostkové,  sama  nakupuje  pro  celou 
rodinu.  Tedy  dívka  samostatná,  energická,  má  vkus, 
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důvěru  celé  rodiny  —  ej,  patrně  to  duch  domu. 
Znáte  takovéto  vyspělé,  samostatné  dívky,  které  do- 
vedou jednati  za  rodiče  i  za  sourozence  a  které 
otcové  i  matky  sebe  pečlivější  propouštějí  na  vý- 
pravu do  světa  bez  obavy,  že  by  je  potkal  nějaký 
úraz.  V  takovýchto  dívkách  je  něco  srdnatosti,  roz- 
vahy a  odvahy  někdejších  amazonek. 

•Však  jsem  dnes  viděl  slečnu  Elišku  Doubra- 
vovu,  kterak  několikrát  se  vydala  do  města,  s  paní 
Kostkovou  nebo  bez  ní,  a  vždy  se  vracela,  buď 
sama  nesouc  nakoupená  překvapení  štědrovečerní, 
buď  provázená  sluhou  nebo  praktikantem  závodu, 
kde  nakupovala,  a  za  ní  krabice  a  balíčky  —  a  ba- 
líčky a  krabice. 

Vmýšlím  se  na  zámeček  páně  Doubravův  blíže 
Boleslavi,  v  okamžik,  kdy  se  otevrou  dvéře  jídelny 
a  sta  světel  zazáří  odtud  na  stromku  vánočním,  a 
spousta  dárků  zakyne  celé  rodině,  po  případě  po- 
zvaným hostům.  Kdo  pak  asi  bude  kupovati  pro 
slečnu  Elišku?  Domýšlím  se,  že  tato  komise  byla 
svěřena  paní  Kostkové. 

Rád  bych  pak  viděl  slečnu  Elišku,  v  domácím 
úboru,  kterak  bude  státi  nad  celou  rodinou  jako 
genius  toho  vánočního  stromku,  uspokojena  hrdým 
vědomím,  že  ona  připravila  tolik  radosti  tatínkovi, 
mamince,  bratřím,  sestrám,  přátelům,  že  sama,  po 
vlastním  vkuse  vybírala  tyto  dárky. 

Zaznamenávám  výslovně:  ani  dnes  nebyl  sou- 
sed doktor  u  paní  Kostkové.  Také  dnes  nebyl  vy- 
zván, aby  přišel.  Ani  v  poledne,  ani  večer. 
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Věc  je  arci  zcela  jasná.  Z  příčin  pochopitel- 
ných nepozvala  ho  vdovička.  Nebo  mu  přímo  za- 
slala lístek,  že  je  v  tyto  dny  zaneprázdněna?  Jeho 
návštěva  uváděla  by  ji  v  rozpaky  před  slečnou  Eli- 
škou. Takováto  dívka  pochopila  by,  co  znamenají 
návštěvy  svobodného  mladého  muže  u  mladé,  zá- 
možné vdovy.  Dívka  by  s  tím  také  nemlčela,  po- 
věděla by  za  tepla  novinku  doma  rodině.  Paní  Kost- 
ková však  nechce  předčasně  bouřiti  příbuzenstvo. 
Nepokládá  věc  za  dospělou,  za  zralou.  Nu,  nevy- 
jádřil-li  se  doktor  posud,  nepožádal-li  o  její  ruku, 
jedná  panička  zcela  rozumně. 

Avšak  což,  jedná-li  panička  tak  opatrně  z  jiné 
příčiny?  Což  chce-li  zameziti  vůbec  jeho  setkání 
se  slečnou  Eliškou?  Aby  nesrovnával?  Nezaťukala-li 
kdesi  ve  skrytém  koutku  zcela  jemně  —  žárlivost? 

Zaznamenávám  ostatně  i  jiný  zjev,  dosti  ná- 
padný. 

Doktor  dnes  několikráte  se  vrátil  domů,  mno- 
hem častěji  než  jindy,  a  vždy  po  krátkém  pobytu 
ve  svém  pokoji  odcházel.  A  kdykoli  kráčel  přes 
pavlač,  hleděl  na  taras  dolů  a  na  dvéře  paní  Kost- 
kové, zda  by  náhodou  někoho  neviděl.  A  aby  ná- 
hodě dopřál  času  dost,  kráčel  vždy  co  nejpomaleji. 

Chtěl  viděti  paní  Kostkovou  ?  Nebo  toužil  snad 
spatřiti  vábný  zjev  od  včerejška? 
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Dne  24.  prosince. 

Včerejší  den  minul  jako  předvčerejšek.  Ná- 
kupy Eliščiny  patrně  jsou  skončeny,  vycházela  řid- 
čeji a  viděl  jsem  ji  dvakráte  na  tarase.  Jaký  to  tvor 
k  zbláznění! 

Ale  doktor  jí  neshlédl.  Až  dnes. 

O  půl  dvanácté  dostavil  se  k  paní  Kostkové 
posluha  a  odvlékl   zavazadla  slečny  Elišky. 

Domácnost  paní  Kostkové  byla  znepokojena, 
slečna  chystala  se  k  odjezdu.  Obědvaly  časněji  a 
než  zvonilo  poledne,  vyšly  ze  dveří  obě  dámy  ustro- 
jeny. Slečna  Eliška  zase  ve  svém  kožišinovém  ce- 
stovním plášti.  Ještě  na  prahui  jí  líbala  služka  ruku. 

Tou  dobou  —  jakáž  náhoda!  —  vracel  se  do- 
mů doktor  a  ovšem  ihned  -spatřil  s  pavlače  dámy. 
Vysekl  hlubokou,  předvornou  poklonu.  Přívětivě 
děkovala  pokyvem  paní  Kostková  a  tentokrát  i  sleč- 
na Eliška  zdvořile  se  nachýlila. 

Dámy  odcházely,  sestupovaly  se  schodů,  a  dok- 
tor —  doktor  stanul  iia  pavlači,  hledě  za  nimi. 
Stál  tam  dlouho,  dávno  již  byly  dámy  z  domu,  a 
doktor,  schýlen  přes  obradlí,  ještě  hleděl  dolů.  Ko- 
nečně se  vztyčil  a  popatřil  ještě  na  místo,  kde  se 
mu  před  třemi  dny  poprvé  zjevila  neznámá  děva. 

Kdo  to  byl?  přemítal.  A  s  hlavou  schýlenou 
kráčel  ke  svým  dveřím. 

Ah,  doktore,  potrvá  jeŠtě  několik  dnů,  nežli  ti 
tento  skvělý  zjev  vymizí  z  hlavy,  jako  ti  nyní  zmizel 
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s  OČÍ...  A  přičiň  se,  aby  se  tak  stalo  co  nejdříve. 
Závazky  tvé  tě  volají  jinam  . . . 


Dne  27.  prosince. 

Je  po  svátcích.  Nestalo  se  nic  zvláštního.  Za- 
znamenávám jenom,  že  na  štědrý  večer  nebyla  paní 
Kostková  doma.  Byl  bych  očekával,  že  si  pozve 
k  večeři  souseda  doktora  a  že  tak  mile  a  útulně 
stráví  ten  poetický  večer,  ve  vzpomínkách  do  mi- 
nulosti a  v  nadějích  do  budoucnosti.  Zatím  se  dala 
sama  někam  pozvat,  i  se  služkou.  Odešly  obě  asi 
k  šesté  hodině  a  vrátily  se  skoro  o  půlnoci.  Tak 
smutně  vypadala  tmavá  okna  jejího  příbytku,  jakoby 
tam  bylo  všechno  vymřelo.  A  za  těrai  okny  jistě 
bylo  studeno,  nehostinno,  —  v  ten  večer  působí 
opuštěný  domácí  krb  dvojnásob  truchlivě. 

Také  doktor  mihl  se  k  večeru  jen  letem  po  pa- 
vlači, snad  aby  se  převlékl,  a  spěchal  za  krátko 
z  domu  —  byl  také  pozván,  aby  kdesi  vyplnil  prázd- 
nou židli,  aby  doplnil  počet  stolujících  na  sudo. 
Myslím,  že  i  jemu  bylo  smutno,  když  vzpomínal 
na  svoji  vdovičku.  Ale  proč  se  vlastně  nesešli?  Proč 
si  ho  nepozvala?  Bojí  se  lidských  hub?  Je  pravda, 
vyžaduje  značné  důvěrnosti,  aby  si  vdovička  pozvala 
přítele  na  štědrý  večer. 

Nu,  chuděrka!  Doufá  jistě,  že  jej  letos  po- 
sledně strávila  takto  kočovně  a  že  již  za  rok  bude 
v  milém  spolku  pojídati  vlastního  smaženého  kapra. 
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Kdo  míval  již  takové  rodinné  štěstí  a  přišel  o  ně, 
zle  se  mu  stýská! 

Ale  oba  to  šťastně  přečkali  a  na  Boží  hod  viděl 
jsem  doktora,  kterak  ve  vší  slávě  o  jedenácté  ho- 
dině stupal  k  bytu  paní  Kostkové,  s  kytičkou  fialek 
v  ruce.  A  za  čtvrt  hodiny  vyprovázela  ho  z  před- 
síně na  pavlač,  rozpálena,  s  rukávky  vyhrnutými, 
s  rukama  umoučenýma  —  překvapil  ji  doktůrek, 
jak  chystala  oběd,  zůstala  tak,  a  teď  ještě,  podávajíc 
mu  pravici,  smála  fee  tomu  upřímně.  Držel  dlouho  tu 
její  poprášenou  ruku  ve  své,  tiskl  ji,  sfukoval  s  ní 
moučný  prach,'  líbal  ji  —  nějak  se  nemohl  od- 
trhnout. 

Protivný  nenasyta !  Vždyť  se  neloučil  na  dlou- 
ho! Vždyť  tam  za  hodinu  přicházel  zase  — byl  po- 
zván  na   božíhodový  oběd. 

Na  svatého  Štěpána  vycházeli  současně  ze 
svých  bytů,  odpůldne  as  o  třetí  hodině.  Měli  umlu- 
venou vycházku.  A  pak  už  jsem  jich  neviděl. 

Měli   tedy   přece  vydařené  svátky. 


Dne  31.  prosince. 

Mistr  Pondělek  je  žvanil.  Při  poslední  jeho 
návštěvě,  když  si  ke  mně  přišel  pro  ten  dloužek, 
odevzdal  jsem  mu  dvě  staré  podobizny,  aby  mně 
na  ně  udělal  pasparty.  Slíbil,  že  je  přinese  pio 
svátcích,  ale  nepřinesl.  Máme  už  Sylvestra,  nejde. 
Snad  si  povolil  ferie  na  celý  týden.  Ďas  ví,  nějak 
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se  ho  nemohu  dočkat,  jakoby  mi  měl  přinést  ně- 
jaké důležité   zprávy.   O  kom    pak? 

Doktora  jsem  za  celý  ten  týden  skoro  ne- 
viděl. Zaneprazdňuje  ho  závěrek  roku?  Dodělává 
nějaké   resty?   Nebo ? 


Dne  3.  ledna. 

Byl  u  mne  Pondělek.  Divím  se,  proč  mi  jeho 
hovornost  bývala  jindy  tak  protivná  a  proč  mu  teď 
tak  rád  naslouchám.  Ovsem,  jeho  novinky  bývají 
teď  zajímavější.  Hle,  hle,  co  ími  řekl  dnes.  Ptý 
slečna  Eliška  zas  brzy  přijede.  Totiž  velmi  brzy. 
Na  nějaký  bál.  A  přijede  sama,  k  paní  Kostkové, 
a  paní  Kostková  s  ní  půjde  jako  gardedáma.  Její 
maminka  —  Eliščina  —  je  prý  nějak  nemocna,  ta- 
tínek nemůže,  mají  cukrovarní  kampaň,  a  ostatně 
prý  se  paní  Kostková  velmi  dobře  hodí  za  garde- 
dámu,  jako  panička  a  starší  dáma. 

Ku  podivu,  že  vám  někdy  někdo  tak  z  nena- 
dání vysloví,  co  by  se  vám  samým  nezdálo  dost 
vhodným,  co  vám  nepřipadne,  ale  co  se  vám  rázem 
hodí  k  situaci.  Jako  panička  a  starší  dáma!  Chudák 
paní  Kostková  —  jí  tedy  už  říkají  starší  dáma! 
Snad  jen  o  pět  let  se  obě  rozcházejí.  Ale  v  tom 
věku  pět  let  je  nesmírný  rozdíl.  Tak  maně  při- 
padlo mně  po  slovech  Pondělkových :  půjde  také 
doktor  do  toho  bálu?  Kterak  by  nešel,  když  tam 
půjde  paní   Kostková! 
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Kdy  přijede?  P^n  Pondělek  neví,  ale  zdá  se 
mu,  že  se  mluvilo  o  nějaké  besedě.  P'ovídala  prý 
mu  to  služka  paní  Kostkové  —  on  se  o  takové  věci 
nestará.  On  čeká  na  slečnu  Elišku  jen  proto,  že  si 
přiveze  nějaké  míry  na  pasparty  k  obrazům  doma 
—  byla  prý  s  jeho  výrobkem  velmi  spokojena. 

Beseda!  Go  jiného  to  může  být,  než  Národní 
beseda!  Uvidíme. 


Dne  15.  ledna. 

Sotva  jsem  se  dneška  dočkal.  Neboť  dnes  je 
Národní  beseda.  Mám  pavlač  paní  Kostkové  od 
rána  na  mušce. 


Devět  hodin  —  posel  s  telegramem  k  paní 
Kostkové  —  výborně.  Jistě  poslední  zpráva  Eliščina, 
že  určitě  přijede. 

Je  tomu  tak.  Ruch  v  domácnosti  paní  Kost- 
kové —  přijede! 


Hodina  s  poledne.  Slečna  Eliška  tu!  Chápu, 
proč  později,  než  před  Vánoci.  Venku  jsou  závěje, 
vlak  se  opozdil.  Zima  je  krásná. 


Všecko  jde  jak  po  telegrafu !  Po  jedné  přišly 
nějaké  dvě  dívky  k  paní  Kostkové,  každá  s  ohrom- 
nou krabicí,  a  za  nimi  nějaká  dáma  s  důležitým 
chvatem  a  s  důležitou  tváří.  Modistka!  V  těch  kra- 
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bicích   jsou   toalety  pro  slečnu    Elišku   a  pro   její 
tetičku. 

Jaké  štěstí,  že  okna  paní  Kostkové  nejsou  za- 
mrzlá! V  pokoji  na  pavlač  oblékají  obě  dámy  do- 
dané šaty.  Paní  Kostková  má  „heliotrop",  slečna 
Eliška  jasně  modré.  Modistka  je  obskakuje,  tu  nad- 
náší, tu  přitahuje,  tu  špendlí,  tu  opravuje  ,,trussí- 
rování"  —  není  maličkost,  připraviti  dokonale  ta- 
kový večerní  efekt.  Obě  dámy  chtějí  zářiti,  věc  po- 
chopitelná. 

Půldruhé  hodiny  trvalo,  než  se  mně  modistka 
a  její  pomocnice  objevily  zas  na  pavlači.  Musily 
patrně  cosi  upravovati,  přešívat  a  zašívat. 

Pepi  běhá  jako  posedlá  sem  tam,  z  domu  a 
zpět,  a  pokaždé  něco  přináší.  Shání  snad  ševče, 
rukavice,  frizerku  na  večer  ~  jak  známo,  v  poslední 
chvíli  bývá  nejvíc  práce  a  vše  také  zbude,  na  po- 
slední chvíli. 


Však  i  náš  doktor  má  na  spěch. 

Odpoledne  přinesl  mu  krejčí  nový  černý  oděv, 
hned  za  ním  přináší  usmolený  kluk  lakýrky  (užiješ 
jich,  nových !),  a  potom  jiný  kluk  přihopsal  s  plo- 
chou oválovou  krabicí  —  aha,  klak! 

Něco  mně  vrtá  mozkem :  má  doktor  umluvený 
ples  jenom  s  paní  Kostkovou,  nebo  věděl,  že  při- 
jede slečna  Eliška  . . .  ? 
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O  půl  sedmé  zvoní  sluha  Ditrichův  —  vleče 
dvě  krásné  kytice.  Jedna  je  pro  slečnu  Elišku  — 
jasně  modrá,  a  druhá  pro  paní  tetu.  Tu  objednal 
doktor,  co? 

Sedm  hodin  večer.  Z  bytu  paní  Kostkové  leje 
se  světlo  do  černé  noci  jako  iluminace.  Teď  bych 
tam  chtěl  být.  Takovéto  přípravy  do  bálu  —  to  je 
vznešené,  rozčilující,  velikolepé  divadlo.  Jakoby  se 
bohyně  chystaly  na  výpravu  do  světa.  Toho  mytí 
před  tím,  té  teplé  vůně  růžového  mýdla,  kolínské 
vodičky,  pomády,  toho  napouštění  ,,milflérem"  od 
spodničky  a  šněrovačky  až  do  nahých  lokýtků  a 
špiček  nehtů!   O  je,  o  je! 


Půl  osmé!  Na  pavlači  druhého  patra  levého 
domu  mihla  se  temná  postava  v  cylindru  —  doktor! 
Za  chviličku  potom  táž  postava  míhá  se  na  scho- 
dech a  na  pavlači  k  bytu  paní  Kostkové.  Dnes  vi- 
dím dobře,  neboť  Pepi  všady  vyvěsila  lampičky. 
Zvoní,  klepe  —  musí  trochu  čekat.  Dámy  jistě  do- 
pínají  rukavičky. 

Konečně!  Náhle  se  rozevřely  dvéře  předsíně, 
obě  veřeje,  aby  dámy  nikde  neuvázly,  a  v  před- 
síňce zjevily  se  dvě  postavy  —  jedna  ,,heliotrop", 
druhá  jasně  modrá.  Nevidím  lampy,  která  ten  pro- 
stor osvětluje,  a  tak  mi  připadá,  jakoby  skvělé  světlo 
\'yzařovaly  samy  ty  postavy. 

Doktor  se  klaní  do  té  záplavy,  líbá  paní  Kost- 
kové  ruku   —   představuje  se  slečně    Elišce,   líbá 
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ruku  také  jí  —  a  teď  se  vzpřímil.  Ještě  chvíli  čeká, 
dámy  zapomněly  nejspíše  na  šátky,  Pepi  běžela  do 
prádelníku. 

Vidím  paní  Kostkovou,  menší,  okrouhlejší, 
plnější,  objemnější  —  vedle  ní  slečnu  Elišku,  o  půl 
hlavy  —  o  hlavu  vyšší  (snad  je  to  i  frisurou !)  ští- 
hlou, pružnou,  planoucí,  výbojnou jako  Ve- 
nuši! 

A  před  oběma  damami  stojí  doktor,  vzpřímen 
a  oslněn  dívá  se  na  ten  zázrak  z  venkova,  tam  od 
Mladé  Boleslavi,  a  jeho  oči  i  jeho  zraky  duševní 
porovnávají  —  porovnávají 

Pepi  je  tu,  podává  něco,  paní  Kostková  velí 
k  pochodu  —  již  se  vznášejí  hedvábné  ty  oblaky 
po  pavlači,  slečna  Eliška,  paní  Kostková,  poslední 
doktor. 

Bílé,  labutí  obšité  pláštíky  dam  zmizely  mi  ve 
schodišti  —  opatrně  sestupuje  doktor,  aby  nikomu 
nešlápl  na  vlečku. 

A  teď  se  mi  zdá,  jako  bych  až  sem  slyšel  hrkot 
vozu  —  dvou  vozů. 

A  mám  tak  podivný  dojem  ze  všeho,  co  se  mi 
na  okamžik  mihlo  před  očima,  a  tísnivý  pocit,  jako- 
by dnes  paní  Kostkovou  mělo  něco  nemilého  po- 
tkati. 

Ale  vždyť  jedou  do  plesu,  do  hlučného  ve- 
selí — 
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Dne  16.  ledna. 

Proklínám   včerejší   Národní    besedu. 

Věřil  by  někdo,  že  já' —  starý  blázen!  —  jsem 
nespal?!  Že  jsem  usnul  až  k  ránu?  Že  jsem  se 
svými  protějšky  byl  v  duchu  na  bále? 

Sedlo  to  na  mne,  když  moje  trojice  odjela  do 
plesu.  V  bytě  paní  Kostkové  se  zatemnilo,  zčernaly 
pavlače,  schody,  zdi  —  vše  splynulo  v  jedinou 
temnou,  netvárnou  hmotu,  a  já  zamyšlen  pohlížel 
do  zahrad  pod  okny,  utopených  v  neproniknutelné 
tmě,  na  obrysy  protějších  domů,  pohřížených  v  spá- 
nek. Spal  jistě  ten  tlustý  domácí,  i  jeho  neméně 
tlustá  sousedka,  spali  kanaři  i  psi  a  kočičky,  spala 
ulítaná.  Pepi  po  dnešním  shánění  na  ples  —  jen  já 
jsem   nespal. 

Myšlenky  moje  se  rozběhly  za  zmizelými  bá- 
lečníky.  Ti  jedou  —  hrčí  k  Žofínu,  vystupují  z  vozů, 
vstupují  do  vestibulu,  odkládají  v  šatně,  pláště,  vchá- 
zejí do  sálu.  A  pojednou  se  mi  zdálo,  jako  by  až  ke 
mně  dolétaly  zvuky  první,  úvodní  polky,  takové 
zvuky  tlumené,  jako  slýcháme  v  divadle  ze  zákulisí 
při  provozování  konversačních  kusů. 

Připadá  mi,  že  slyším  povědomou  starou,  roz- 
milou  polku,  za  jejíchž  zvuků  sám  jsem  se  před  lety 
vrhal  v  taneční  rej.  Tehdáž  na  vše  jsem  zapomí- 
nával,  co  bylo  včera  —  co  bude  zítra,  a  vášnivě 
tiskl  jsem  na  prsa  dívky,  s  nimiž  bych  byl  chtěl 
protančiti  život,  v  jejichž  objetí  bych  se  byl  chtěl 
utančiti  k  smrti.  Kterak  jsem  protancovával  celý 
,, kousek",   a  opakování,    a  ještě    přídavek   —   bez 
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ustání,  bez  dechu,  s  jedinou  —  sní  —  jen  sní  — 
žárliv,  aby  se  jí  nechopil  jiný  —  a  potom  valčík, 
a  potom  kvapík  —  —  — 

Starý  pošetilče!  Pamatuj,  že  uplynulo  dvacet 
let  a  že  by  byla  hezká  paruka  z  vlasů,  které  ti  od 
té  doby  vypadaly! 

Než  neubránil  jsem  se  těm  'vzpomínkám,  věda, 
že  přes  několik  ulic  zuří  zase  takový  ples,  jehož 
všechny  půvaby  oživily  se  ve  mně  zjevem  oněch 
dvou  luzných  dam,  spěchajících,  aby  holdovaly  tře- 
Štivé  Terpsychoře. 

Mohlo  mně  býti  útěchou,  že  dnes  zase  jiní 
ztřeštěnci  protancovávají,  čemu  budou  po  dvacíti, 
třiceti  letech  říkat  minulost?  Ze  křepčí  tu  svoji  ,, mi- 
nulost" dnes,  teď? 

Dnes  ji  tančí  ještě  doktor,  vdovička  Kostková 
a  slečna  Eliška.  Věnuje  se  doktor  jenom  své  vdo- 
vičce?  Bude  tančiti  také  se  slečnou  Eliškou?  Ale 
byl  by  zpozdilec,  aby  netančil ! 

Proč  jsem  se  vším  tím  obíral?  Co  je  mi  do 
těch  neznámých  lidí! 

A  přece  jsem  to  nevypudil  z  hlavy! 

Chtěl  jsem  se  učíst  —  nic  naplat.  Četl  jsem  — 
ale  z  knihy  nevěděl  jsem  nic.  Stále  mi  křepčily  tři 
ty  postavy  před  očima  —  doktor,  vdovička,  slečna 
Eliška.  A  čím  úsilněji  jsem  se  chtěl  unavit,  tím 
vzdorněji  se  mi  vyhýbal  spánek.  Ulehnout?  Ó,  to 
teprv  nespomáhá.  Věděl  jsem,  že  bych  za  chvíli 
musil  vstáti  —  a  to  je  nepříjemné,  z  ohřátých 
peřin. 
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Tedy  jsem  o  půlnoci  počal  vařiti  čaj.  Vody 
bylo  dost,  spařeného  již  jednou  čaje  mám  nasušeno 
jako  sena,  —  vařil  jsem.  A  strašlivě  jsem  při  tom 
kouřil. 

Bila  hodina  s  půlnoci,  dvě,  tři  —  již  mně  došel 
líh,  topil  jsem  pod  samovarem  pouhým  rumem.  Ne- 
hoří tak  dobře,  ale  jde  to  také. 

Ke  čtvrté  hodině  bylo  v  pokojíku  jako  v  udírně. 
Musil  jsem  otevříti  okno,  abych:  vyvětral  začouzenou 
svoji   ložnici. 

A  hle,  tu  tichou  nocí  zadrnčel  zvonek.  Naproti ! 
V  domě  u  paní  Kostkové.  Po  druhé,  po  třetí!  Nu, 
o  čtvrté  ranní  spí  konečně  i  domovníci  dost 
upřímně. 

Ale  drnčel  zvonek  v  přestávkách  hezky  dlou- 
hých. Ovšem  —  doktor  je  vyprovází,  žvaní,  loučí 
se,  je  rozjařen  —  jemu  je  vhod,  že  se  domovník 
nežene. 

Konečně  klaply  kterési  neviditelné  dvéře,  slyšel 
jsem  kroky  vzdálenou  chodbou,  zaskřípěl  klíč,  za- 
zněly hlasy  ženské  i  mužský,  vrata  zas  dopadla. 
A  hned  potom  zařinčel  zvonec  v  domě  vedlejším. 
Ale  jak  zuřivě!  Ah,  rozumím,  doktor,  —  dobývá  se 
do  vrat,  aby  vyletěl  na  schody,  aby  se  ještě  jedním 
pohledem  rozloučil  s  milou  vdovičkou. 

Povedlo  se  mu.  Soudím,  že  jeho  domovníka 
vzbudilo  již  řvaní  zvonce  sousedního,  i  zaslechnuv 
nyní  svůj,  byl  hned  pohotově.  A  doktor  letí  na 
schody. 
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Viděl  jsem  vystupovati  dámy,  které  provázel 
jejich  cerberus,  svitě  jim  až  do  patra  a  na  pavlač. 
První  vystupovala  paní  Kostková.  Byla  zachoulena 
ve  svůj  pláštík,  kráčela  rychle,  ku  předu  naklo- 
něna, s  hlavou  svislou.  Ah  —  takto  skutečně  sp^- 
chávají  do  postele  jenom  —  gardedámy . . . !  .Kde 
jest  rozjaření  z  plesu?  Vždyť  tam  byl  on! 

A  za  ní  slečna  Eliška,  vzpřímena,  ovívajíc  se 
vějířem!   Ještě  je  jí  horko? 

Oči  moje,  uvyklé  tmě,  postřehly  nyní  také 
temnou  postavu  na  pavlači  druhého  domu.  Doktor! 
Nahýbal  se  přes  bradlení,  hledě  do  sousedního 
patra  prvého.  Tamljiž  přichvátala  paní  Kostková  ke 
dveřím,  odmyká  klíčem  —  kterak  na  vše  pamato- 
vala! —  ale  ví  nepochybně  ze  zkušenosti,  jak  těžko 
se  člověk  dobývá  domů,  když  kuchta  spí  jako  za- 
bitá —  a  rychle  vstupuje,  ani  se  neohlédla.  Slečna 
Eliška  volně  kráčela ^za  ní.  U  dveří  na  mžik  stanula 
—  jak?  zdálo  se  mi  to  snad  jen?  Obrací  se,  po- 
vznáší hlavu,  mávla  Vějířem  směrem  k  pavlači  dru- 
hého  patra  vedlejšího  domu a  vešla  za 

tetičkou.  Dvéře  se  zavřely,  zámek  skřípl,  okna  po- 
koje paní  Kostkové  ^e  osvětlila,  ale  jenom  na  chvil- 
ku. Světlo  se  vzdaluje  —  otvírají  a  zavírají  se  dvéře 
ložnice  —  tma. 

A  tam  na  pavlači  druhého  patra  stál  ještě  hod- 
nou chvíli  doktora  díval  se  dolů,  do  tmavých  oken. 

Pošetilče!  —  v  téhle  zimě  a  tancem  uřícen  — 
mohl  by  sis  bál  dokonale  odstonati! 

J  Herrmann,  Dvě  pražské  idylly.  15 
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Načišelo  mi  také  notně  do  pokojíku,  zavřel 
jsem  konečně.  Vrátili  se,  měl  jsem  také  po  bále. 
Ještě  jsem  chvíli  myslil  na  paní  Kostkovou,  na 
doktora,  na  Elišku  —  a  k  páté  jsem  usnul. 

Jsem  dnes  jako  polámán.  Ale  kterak  já  k  tomu 
přicházím !  Já,  kterýž  jsem  nikde  nebyl ! 

Dnes  nešel  doktor  do  kanceláře.  Objevil  se 
mi  teprv  o  půl  dvanácté.  Měl  v  dírce  zimníku  ně- 
jaký kvítek.  Modrý  kvítek.  A  spěchal  se  schodů, 
aniž  se  podíval  do  sousedního  dvora,  na  pavlač, 
na  taras. 

Zvláštní  náhoda.  Za  pět  minut  po  jeho  od- 
chodu vycházela  také  slečna  Eliška  z  domu.  Jará, 
čilá,  zářící !  Jako*  by  nebyla  bývala  v  plese.  Ó,  mladá 
ženština  vydrží  mnoho! 

Paní  Kostkové  jsem  posud  neviděl.  Snad  vy- 
spává. Arciť  —  její  tělíčko  není  již  samý  a  pouhý 
sval,  jako  u  slečny  Elišky;  vdovička  založila  již  na 
tuk,  je  choulostivější,  odvyklejší  plesovým  štrapa- 
cím, musí  se  zotaviti.  Vždyť  je  to  „starší  dáma"  — 
povídal   mistr  Pondělek. 

Ubohá! 


Dne  17.  ledna. 

Dnes  odjela  slečna  Eliška. 
Odcházela  v  poledne,  provázena  tetičkou  Kost- 
kovou. Cestovní  kabelu  nesla  jí  Pepi.  Slečna  Eliška 
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sama  měla  jediné  ,, zavazadlo" :  uvadlou  modrou 
svoji  kytici  z  plesu. 

Památka !  Nad  touto  kyticí  bude  vzpomínati  na 
svůj  první  pražský  ples  —  jistě  první!  —  v  hla- 
vičce znova  jí  budou  hráti  veselé,  skočné  melodie, 
bude  nad  ní  (mhouřiti  oči  a  vmýšleti  se  opět  a  opět 
v  náručí  onoho  z  tanečníků,  na  jehož  prsou  srdcť 
její  bouřněji  bilo.  ,    , 

Kdo  to  byl? 

Doktor  je  jako  detektiv!  Čert  ví,  kterak  on  se 
vždy  nachomítne  v  pravý  okamžik.  Také  dnes,  když 
slečna  Eliška  odcházela,  objevil  se  na  své  pavlači, 
oblečen  velmi  pečlivě,  a  dvorně  se  ukláněl  dámám. 
Slečna  Eliška,  kráčejíc  za  tetinkou,  kývla  lehce  hla- 
vou —  rozkošnou  tou  hlavičkou  v  bobrové  čapce 
—  a  myslím,  že  jsem  dokonce  postřehl  neobyčejně 
přívětivý  úsměv.  Byla  to  náhoda,  byl  to  úmysl,  že 
hned  potom  zvedla  k  nosíku  uvadlou  kytici  ple- 
sovou a  přiváněla  k  ní? 

Zmizelo  to  vidění  doktorovi  za  okamžik.  Paní 
Kostková  spěchala  . . . 


20.  ledna. 

Zdá  se  mi  —  a  snad  se  mi  skutečně  jen  zdá  — 
že  návštěvy  doktorovy  u  paní  Kostkové  řidnou.  Po- 
čítám-li  dobře,  byl  u  své  milé  sousedky  po  odjezdu 
Eliščině  teprv  jednou. 
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21.  ledna. 


Podivná  věc!  Již  mne  moje  zápisky  tak  netěší, 
jak  na  počátku.  Jakoby  jim  hrozilo,  že  nebudou 
míti  konce,  jako  bych  se  obával,  že  se  mi  nějak  do 
neurčitá  rozpliznou. 


22.  ledna. 


Pozoruji  po  tři  dny,  že  doktor  při  svých  ná- 
vratech domů  bedlivě  nahlíží  do  skřínky  na  do- 
pisy. Co  očekává? 


23.  ledna. 

Dnes  doktor  Václav  dostal,  po  čem  dychtil. 
Utkal  ho  listonoš  na  pavlači,  právě  když  odcházel 
ráno  do  kanceláře.  Kukátko  sem,  honem! 

Jasně  zelená  obálka  —  červená  známka  na  ní. 
Červená!  Není  to  psaní  ,,Ioco"  —  je  z  venkova!* 

Chvatně  je  doktor  otvírá,  čte,  zapaluje  se.  Čte, 
čte,  slézaje  při  tom  se  schodů.  Abys  hlavu  .ne- 
srazil !  i 


*  Bylo  psáno  dávno  před  tím,  než  nás  vysoká 
vláda  oblažila  „jednotným"  desítihalérovým  portem  za  do- 
pisy bez  rozdílu,  jsou-li  z  místa  nebo  přespolní. 

Autor. 
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Dne  30.  ledna. 

Doktor  nalezl  ve  skřínce  nové  psaníčko  — 
zdá  se  mi,  že  jsem  zase  zahlédl  červenou  znám- 
ku. — 

Odpoledne  došla  nová  zásilka  poštovní.  Obálka 
veliká,  oktávoyá,  taková,  v  jakých  se  zasílají  různá 
pozvání.  Snad  oznamuje  některý  kolega  svoji  pro- 
moci. 


Dne  2.  února. 

Událost  u  doktora!  Odcestoval.  Odejel  ráno, 
.    domovník   nesl  za  ním   cestovní  kožich  a  vak   na 
nohy. 

Má  nějaké  stání  kdesi  na  venkově?  Ale  proq 
s  sebou  vlekl  plochou  tu  krabici,  v  jakých  bývají 
:     klaky?  1 

Hle,  hle!  Četl  jsem  noviny  až  odpoledne  v  ka- 
várně a  náhodou  padly  moje  zraky  na  lokálčičku, 
oznamující,  že  v  Mladé  Boleslavi  je  dnes  elitní  ples. 
Vzpomínám  na  slečnu. Elišku.  Bude  tam  asi  také  -- 
zajisté. 


Než  se  setmělo,  vyšla  na  taras  paní  Kostková, 
rozhlížela  se  po  zasněžených  zahrádkách  a  několi- 
kráte utkvěla  zrakoma  na  pavlači  sousedního  domu. 
Jako  by  chtěla /Spatřiti  doktora.  Jako  by  ho  vyčká- 
vala. Ale  ovšem,  .tam  jest  pusto,  pan  soused  neob- 
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jevuje  se.  Což  neví  vdovička,  že  doktor  odejel? 
Někam   k  stání? 

Ale  ďasa,  vždyť  je  dnes  neděle  —  v  neděli 
stání  nebývají!  Nejel  on  doktor ?? 

Smutná,  přesmutná  neděle! 

Snesl  se  soumrak,  vdovička  pomalu  odcházela 
do  svých  pokojů.  le  jí  smutno,  chudince  opuštěné! 


Dne  5.  února. 

Kdy  se  doktor  vrátil,  nevím.  Viděl  jsem  jej  až 
včera  odpůldne.  Chodí  po  schodech  a  po  pavlači 
jako  vítr.  Jako  by  mu  do  všech  oudů  nalil  rtuti. 
A  zjišťuji  okolnost  velmi  nápadnou :  nešpehuje 
nyní,  co  se  děje  vedle,  na  pavlači  o  patro  níže  a  na 
tarase.  Ale  dnes  po  poledni  utkala  ho  vdovička. 
Stála  na  tarase,  jako  by  ho  byla  vyčkávala.  Skoro 
v  rozpacích  ji  doktor  pozdravuje.  Vdovička  mluví 
něco,  doktor  se  uklání,  odpovídá.  A  při  tom  činí 
posunky,  jako  by  říkal:  Ah  promiňte,  odpusťte, 
nemohl  jsem  —  nutné  práce . . .  Vdovička  hrozí  mu 
prstem,  usmívá  se,  doktor  usmívá  se  také,  ale  jinak, 
než  se  usmívával  jindy. 

Teď  promluvila  vdovička  nějaké  rozhodné  slo- 
vo. Jako  by  byla  řekla:  Tedy  dnes?  A  doktor  po 
malém  rozmýšlení  přisvědčuje.  Poznamenávám 
opět:  velmi  nápadno!  Jindy  se  nedával  tak  po- 
bízet! 
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Dne  15.  února 

Moje  protější  jeviště  jest  od  nějaké  doby  velice 
chudé  dějem.  Skoro  nemám  co  zapisovat.  Chodí 
doktor  do  kanceláře?  Ci  sedá  doma  a  studuje  k  ad- 
vokátní zkoušce?  Nevídám  ho.  Vychází-H,  vykrádá, 
se  patrně  jako  zloděj,  a  stejně  tajemně  se  navrací. 
Nemůžu  ho  postihnouti.  Nepozoruji  také,  že  by  do- 
cházel  k  paní  Kostkové. 

Za  to  paní  Kostková  se  mi  jevívá  jinak  než 
dříve.  Jest  neklidná,  nepokojná.  Odchází  častěji 
z  domu,  ale  brzy  se  vracívá.  Vystupuje  na  taras 
mnohem  častěji,  než  činívala  druhdy,  zaměstnává  se 
tam  všelijak,  a  myslím,  že  dobře  pozoruji:  otáčí  se 
co  chvíle  k  vedlejšímu, domu.  Také  ji  vídám,  kterak 
stává  v  pokoji  u  okna  a  vyhlíží  zamyšlena  do  kal- 
ného, nevlídného  okolí.  Někdy  klade  ruku  na  rám 
a  opírá  o  ni  hlavu. 

Udalo  se  něco  mezi  ní  a  doktorem?  Nastalo 
nějaké  nedorozumění?  Pohněvali  se? 

A  ve  mně,  víc  a  více  sesiluje  se  podezření,  kte- 
réž vzniklo  po  Národní  besedě.  Nebyl  ten  ples 
vd  o  vičce  osudným? 

Ó  doktore! 


Dne  20.  února. 

Zahlédl  jsem  dnes  Pepi  paní  Kostkové  —  byla 
v  druhém  domě  —  v  druhém  patře  —  v  bytě 
doktorově.  Se  vzkazem?  S  dopisem? 
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Čertovo  pozorování  na  distanc!  Skáče  to  přede 
mnou  jenom  jako  silhuety,  jako  stínové  obrazy,  ne- 
slyším nikoho  mluvit,  nemohu  nikam  nahlédnouti 
dovnitř.  Stále  jen  hádám,  hádám!  Jen  hádám-li 
dobře. 


Dne  28.  února. 

Nic  nového.  Těžký,  olověný  klid  leží  na  proh 
tějších  domech.  Vídám  jen  vdovičku,  ale  usuzuji-li 
správně,  vypadá  nějak  na  mysli  pokleslá.  Je  to 
nuda  zimy?  Také  mně  již  dlouho  trvá  ta  prokletá 
zima.  Neotvírají  se  okna  ani  tu,  ani  tam,  není  slyr 
seti  piano,  jehož  zvuky  by  snad  zachvěly  i  nitrem 
doktorovým,  vdovička  nemůže  se  dlouho  zdržovati 
na  tarase,  zahrádka  je  nehostinná,  nepřístupna.  Ah, 
kdyby  již  bylo  jaro!  Co  se  nyní  tají  v  zimních  je- 
jich doupatech,  rozvíjelo  by  se  pak  také  trochu 
v  přírodě.  Viděl  bych  jasněji.  Snadněji  bych  kom- 
binoval. Takto  přece  nevím  zcela  určitě,  návštěvu je-li 
doktor  vdovičku  večer  čili  nic.  Tma  —  věčná  tma 
mi  zahaluje  všecko. 

Ale  ta  podivná  ochablost  milé  vdovičky? 

Objednám  si  mistra  Pondělka  na  nějakou  práci. 
Co  však  mně  teď  může  pověděti  mistr  Pondělek! 
Starý  ten  hovora  nemůže  tušiti,  co  se  děje  v  nitru 
paní  Kostkové ... 
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Dne  15.  března. 

Událost  generální!  Veledůležitá!  Nesmírný  pře- 
vrat! Myslím,  že  moje  zápisky  se  schylují  ke  konci. 

Doktor    se    stěhuje! 

Co  se  stalo?  Odchází  z  Prahy?  Či  změnil  jen 
svoji  kondici  —  má  teď  tak  daleko  do  kanceláře, 
že  se  musí 'stěhovati  někam  na  Staré  nebo  dokonce 
na  Menší  Město? 

A  stěhuje  se  s  chvatem,  jakoby  prchal  před 
požárem  nebo  před  povodní.  Ovšem,  takový  svo- 
bodný člověk  je  brzy  vystěhován. 

Málem  by  tu  byl  něco  zapomněl  —  svoji 
schránku  na  dopisy.  Visela  tam  tak  smutně,  na  opa- 
žení  dveří,  vzpomněl  na  ni  v  posledním  okamžiku. 
Už  je  dole.  Už  ji  také  posluha  odnáší. 

Kvartýrská  ho  vyprovodila  až  ke  schodům  — 
loučí  se  s  ním  tklivě,  lítostivě  —  byl  asi  dobrou 
partají.  Takoví  usedlí,  (rozumnější  pánové  jsou  vzácní 
podnájemníci.  Neškrdlí  na  snídaních,  nepočítají 
kousky  uhlí,  kterým  se  jim  zatápí,  nehrdlí  se 
o  krejcary. 

O  něco  byl  teď  chudší  jeho  mobilár,  s  nímž 
odcházel.  O  kořenáč  s  květinou,  s  kterým  se  byl 
přistěhoval.  Nu  bodejť!  Uschl  asi  dávno  ten  růžovea 
nebo  co  to  bylo  —  uschlou  nať  kvartýrská  spálila, 
kořenáč  vynesla  na  půdu,  za  komín.  Tam  jest  po- 
slední  místo   pro   takové   památky. 

Podal  kvartýrské  ruku,  posmekl  —  a  hrrr  se 
schodů.  A  ani  pohled  na  sousední  dům,  na  taras. 
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Číhal  jsem  dlouho,  zda  se  objeví  doktor  na 
pavlači  u  paní  Kostkové,  aby  vykonal  návštěvu  na 
rozloučenou.  Marně.  Neobjevil  se  —  a  nepřišel  ani 
do  večera. 

Moje  protější  idylla  dostala  tímto  odchodem 
smrtelnou  ránu.  Hrdina  zmizel  —  a  tak  beze  všeho 
efektu.  Opakuji  si  důrazně:  jeho  odchod  podobá 
se   útěku. 

Jsem  hotov  se  svými  zápisky?  Ci  mám  načít 
nový  arch? 

A  vdovička?  Věděla  o  stěhování  doktorově? 


Dne  16.  březn '. 

Nevěděla!   Nevěděla ! 

Zdá  se,  že  o  něm  neměla  ani  potuchy. 

Nájemnice  v  druhém  patře  levého  domu  — 
bývalá  kvartýrská  doktorova  —  konala  dnes  radi- 
kální úklid.  Okna  někdejšího  pokoje  doktorova  byla 
od  rána  vysazena,  a  kvartýrská  vynesla  na  pavlač, 
co  bylo  posud  mým  zrakům  ukryto:  pohovku,  čtyry 
židle,  potažené  starodávným  brokátem,  a  práskala 
do  toho  rákoskou,  až  byla  mračny  prachu  zaha- 
lena. Rozumím  —  některá  z  těch  pádných  ran  pla- 
tila asi  uprchlíku,  nevěrnému  nájemníku,  jejž  nerada 
ztrácela.  Myslila  si  při  tom:  zde  jsi  mohl  býti  do 
smrti  —  nebo  aspoň  než  se  oženíš. 

Když  byla  hotova  s  vyprašováním  onoho  čtver- 
nohého  nábytku,   vynesla  ven   svlečené    peřiny  a 
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podušky  a  vyvěsila  je  přes  pavlač.  Větrá  je  a  bude 
znova  povlékat.  A  když  byla  tato  práce  vyřízena, 
vynesla  okna  a  myla  je  v  neckách. 

Již  na  počátkU(  těchto  prací  vyšla  paní  Kostková 
z  bytu  a  hleděla  udivena  na  počínání  sousedčino. 
Vyšla  pak  ještě  několikráte  a  její  udivení  stupňo- 
valo se  u  vyjevení.  Vysazená  okna,  vyvěšené  pe- 
řiny, vyprašování  koberců  a  koberečků,  vyhazování 
různých  papírů  —  co  to  vše  znamená?  Toť  jsou 
neomylné  známky,  že  byt  jest  opuštěn,  že  se  zahla- 
zuje výpar  po  zmizelém  nájemníku,  že  se  byt  uvádí 
do  pořádku,  aby  co  nejpříjemněji  se  usmíval  na 
jiného. 

Je  to  možno? 

Panička  dívala  se  vzhůru  a  není  pochyby,  že 
jí  bylo  třeba  silného  ovládání  a  všeho  sebezapření, 
aby  nevzkřikla  na  sousedku  v  druhém  domě:  Kde 
je  pan  doktor? 

A  když  konečně  kvartýrská  domyla  okna  a 
když  je  zavěsila,  ale  nezavřela,  —  a  když  ta  okna 
zůstávala  otevřena  přes  poledne  a  když  se  milý 
soused  neobjevoval,  nevydržela  to  panička  déle. 
Po  poslední  výzkumné  vycházce  na  taras  vrátila 
se  kvapně  do  bytu  a  za  chvíli  potom  odbíhala  Pepi 
přes  pavlač,  se  schodů,  z  domu.  A  za  krátko  tu  zas 
bez  dechu  byla. 

Není  pochyby,  vdovička  poslala  ji  k  domov- 
níku vedle,  aby  se  otázala,  co  se  stalo  s  doktorem. 
A  Pepi  vracela  se  s  překvapující  zvěstí :  pan  doktor 
se  vystěhoval! 
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Páni  Kostková  očekávala  ji  přede  dveřmi,  a 
když  Pepi  vyřídila,„co  vyzvěděla,  klesly  její  velitelce 
ruce  k  bokům.  Upřela  vyčítavý  pohled  k  zejícím 
oknům  prázdného,  opuštěného  bytu,  opřela  se  le- 
vicí o  bradlení  pavlače  a  zadívala  se  do  zahrádky. 
Zdálo  se  mi,  že  oči  její  jsou  plny  slz. 

Odložil  jsem  kukátko  —  nemohl  jsem  se  na 
ni  déle  dívat. 

Ubohá  vdovička  —  hanebník  doktor! 

Je  to  jisto:  utekl  jí! 


Dne  1.  dubna. 

Od  onoho  dne  nespatřil  jsem  doktora  a  ne- 
vidím ani  vdovičky.  Okna  její  na  pavlač  jsou  jak 
zabedněna,  záclonami  zastřena. 

Doktorův  byt  je  posud  prázdný. 

Myslím,  že  mohu  v  svých  zápiskách  učiniti  po- 
slední tečku.  Jest  konec  —nadobro  konec.  Ale  je 
vlastně  bez  konce  ten  můj  román  „dvou  sousedních 
pavlačí"  —  nevydařil  se  mi. 


Dne  5.  dubna. 

Přece  ještě  něco.  Byl  u  mne  mistr  Pondělek. 
Potřeboval  jsem  nějaké  pasparty,  obeslal  jsem  jej 
k  sobě.  A  dostal  jsem  jej  brzy  do  kolejí,  v  nichž 
jsem  si  ho  přál.  Mistr  Pondělek  totiž  nepoví,  co 
neví.  Pověděl  mi  zajímavou  věc. 
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Má  zakázku  na  půl  tuctu  paspart  od  slečny 
Elišky!  Slečinka  Eliška  byla  prý  v  těchto  dnech 
v  Praze.  —  Čerta,  neměl  jsem  o  tom  ani  potuchy! 
—  Avšak  nebydlela  u  tetičky  Kostkové,  jenom  ji 
navštívila.  Bydlela  v  hotelu,  s  tatínkem,  s  nímž  při- 
jela. —  Ah,  proto  tedy!  —  Kupovala  prý  mnoho 
věcí  na  doplnění  své  výbavy,  povídal  Pondělek. 
Bude  prý  se  vdávat!  Všecko  to  mu  svěřila  Pepi  od 
paní   Kostkové. 

Vdávat!  Za  koho?  táži  se. 

To  nevěděl  mistr  Pondělek.  Ale  je  prý  ío  ně- 
jaký pan  doktor  —  seznámila  prý  se  s  ním  na  plesu 
v  masopustě 

Nic  určitějšího  nemohl  mně  mistr  Pondělek 
pověděti. 

Dne  5.  května. 

Dnes  nepotřebuji  dalších  vysvětlení  od  mistra 
Pondělka. 

Je  neděle  —  dopoledne  měla  paní  Kostková 
návštěvu.  Jest  krásný  den  —  seděl  jsem  a  škrá- 
bal u  otevřeného  okna.  V  povědomé  krajině,  tam 
kdesi  před  domem,  v  němž  bydlí  vdovička,  zahrčel 
a  zastavil  povoz.  A  za  okamžik  vystupoval'  na  schody 
a  kráčel  přes  pavlač  pár  lidí: 

muj  doktor  a  —  slečna  Eliška  I 

Eliška,  vznešená  jako  královna,  svůdná,  ztepilá, 
v  rozkošné  toaletě,  s  kyticí  v  ruce  —  za  ní  doktor 
ve  fraku,   v  cylindru,   v  žlutavých   rukavicích. 
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Ale  nekráčel  tak  výbojně,  jako  kráčíval  jindy 
přes  tyto  schody 

Snoubenci  konali  povinnou  návštěvu  u  paní 
tety. 

Zmizeli  mi  ve  dveřích  paní  Kostkové,  netrvalo 
však  dlouho  a  opět  se  objevili.  Slečna  Eliška  jistě 
netušila,  kterak  její  ženich  vykonal  dnes  nejtěžší 
cestu  v  životě,  a  netušila,  že  společná  jejich  návštěva 
připravila  tetičce  nejtrpčí  v  životě  okamžik.  Netu- 
šila, že  na  cestu  k  oltáři,  k  níž  se  chystá  s  dokto- 
rem,  těšila  se  —  tetička  její. 

Jakobych  byl  slyšel  až  do  svého  okna  hluboké 
vydechnutí  doktorovo,  když  se  za  ním  zavřely  dvéře 
bytu   paní  Kostkové  —  sťiad  naposled. 

P'aní  Kostková  vyprovázela  snoubence  ke  scho- 
dům, kde  jí  doktor,  hluboce  se  ukláněje,  nesmírně 
dvorně  políbil  ruku.  Slečna  Eliška  zářila  úsměvem. 

Potom  paní  Kostková  zvolna  se  vracela  přes 
pavlač,  avšak  nevešla  do  bytu.  Zahnula  na  taras 
a  dívala  se  za  párkem,  až  zmizel  v  chodbě  do- 
movní. A  potom  se  nahnula  přes  bradlení  a  dívala 
se  dlouho,  'dlouho  do  zahrádek  pod  sebou,  v  nichž 
všechno  stromoví  je  obaleno  květem,  a  tam  k  be- 
sídce v  koutě,  k  oné  besídce,  v  níž  ji  o  svatém 
Václave  loni  překvapil  doktor  —  v  níž  prožila  ta- 
kové krásné  odpůldne  . . . 

A  potom  zdvihla  levici  a  přitiskla  ji  na  levé 
ňadro  —  a  konečně  dobyla  její  pravice  spěšně  bě- 
loučký šáteček  z  kapsy  rudého  župánku  a  povznesla 
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jej   a  přitiskla   k  očím.    Jemný   batist  ssál   horké  a 

hořké  slzy,  z  očí  tryskající 

Je  skončeno  . . . 


Dne  6.  května. 

Byl  u  mne  mistr  Pondělek.  Přinesl  hotové  pas- 
party.  A  rozumí  se,  že  mi  vyprávěl  o  vdavkách 
slečny  Elišky,  o  jejím  ženichu,  o  její  včerejší  návštěvě 
u  tetičky.  A  všecek  rozhořčen  povídal : 

,,Jsou  lidé  maňasové  na  světě!  Račte  pomyslit, 
vašnosti,  nadělali  klepů,  že  vlastně  milostpaní  Kost- 
ková si  chtěla  vzít  pana  doktora  —  jako  toho,  co 
si  bere  slečnu  Elišku,  a  že  on  si  ji  opravdu  nad- 
bíhal, a  že  ji  pak  nechal,  —  a  zatím  já  mohu  po- 
ložit krk  na  špalek  —  vždyť  mně  to  povídala  její 
Pepi  —  že  si  pan  doktor  nadcházel  tetičku,  aby  mu 
k  slečince  dopomohla  . . . !" 

A  díval  se  na  mne  mistr  Pondělek,  jakoby  vy- 
čkával, že  mu  slova  jeho  potvrdím. 

Zadíval  jsem  se  na  protější  taras,  potom  jsem 
se  zahleděl  do  modrých,  plovoucích  očí  Pondělko- 
vých,  a  kývl  jsem  na  souhlas: 

„Ano,  mistře,  lidé  jsou  zlí,  pomluvám  nikdo 
neunikne.  Ale  vy  jste  moudrý  muž  —  je  tomu 
jistě  tak,  jak  pravíte." 

„Inu  právě,  vašnosti,  právě!"  dokazoval  horlivě 
mistr  Pondělek.  „Ale  jak  si  toho  zaslouží  milostpaní 
Kostková?  Ta  na  svého  nebožtíka  nemůže  zapo- 
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menout.  —  A  pak  taková  slečna  mladice  proti  ní 
—  fo  by  taky  byla  těžká  konkurence . . ." 

Mistr  Pondělek  dávno  zmizel.  Dívám  se  zá- 
dumčivě  na  protější  taras,  prázdný,  mrtvý.  Dívám 
se  do  zastřených  oken  a  myslím  na  milou,  opu- 
štěnou vdovičku.  Mistr  Pondělek  nevědomky  vyřkl 
veliké,  závažné  slovo:  těžká  konkurence.  Aniž  se 
nadálá,  podlehla  v  ní  panička.  Její  sen  o  novém 
štěstí  tak  brzy  pominul.  Hravá  idylla  vyzněla  v  ma- 
lé drama. 

Od  srpna  do  května! 
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